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Si un texte ne peut être blessé comme l’est un corps, une lecture peut effectivement avoir 
cet effet blessant qui se porte sur le corps textuel, et sur celui de la personne qui lit. Le remède 
s’incarnera autant dans la langue que dans l’attention – comme prélude, et forme de soin – portée 
à l’humain. Le théâtre et ses scènes sont depuis longtemps le lieu où est accomplie la guérison, 
à l’aide du langage et des gestes : lieux où les regards médical et littéraire mettent en œuvre 
leurs méthodes interprétatives respectives. À partir du personnage Woyzeck dans la pièce 
éponyme (1836) de Georg Büchner, seront comparées ces perspectives de lecture en contexte 
de soin. Woyzeck, lui-même un patient, vu les troubles indicibles qui l’animent, devient malgré 
lui la scène d’expérimentations médicales et de jeux de pouvoir qui le rendent de plus en plus 
« illisible », à lui-même et à qui le lit. Le présent travail est consacré au rôle du lectorat dans le 
processus herméneutique et sur la valeur que sa résistance à une interprétation pathologisante – 
qui ne cherche pas de symptômes dans le texte – peut apporter au récit, et au remède.  
La forme même de la pièce fragmentaire rapproche la position de Woyzeck de celle du 
lectorat, condamnant ce dernier à errer d’une scène à l’autre, comme le personnage accablé de 
visions insensées. À chaque lecture le choix s’impose soit de faire avec l’incomplétude du texte, 
posture nécessaire à l’interprétation littéraire, ou d’en diagnostiquer les absences. 
Au premier chapitre, il est question du lien opéré par le corps malade comme médium 
premier qui relie les domaines médicaux et théâtraux : un survol historique de ce rapport vient 
le complexifier par l’exemple. Au deuxième chapitre, le corps malade et la scène sont considérés 
ensemble comme lieu de savoir, et le corps défini selon ce que ce lieu permet comme limites et 
possibilités. Enfin, le troisième chapitre expose l’exercice d’une lecture non-pathologique du 
cas Woyzeck – le personnage, le texte, les mises en scènes – afin de composer une interprétation 
qui prenne en compte les multiples langages inhérents au texte. L'hermétisme apparent de la 
pièce y est excavé en procédant depuis plusieurs perspectives. L’approche intermédiale qui 
sous-tend cette analyse, à travers la relation du théâtre avec le remède, permet d’éclairer la 
profondeur de l’influence de la pièce de Büchner sur l’histoire du théâtre, et de la lecture. 
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If a text cannot be injured as can the body, reading can effectively have an injurious 
effect that is carried by the text, and by the person who reads it. Its remedy is embodied as much 
in the language as in the attention – as a prelude, and form of care – carried to the human. 
Theatre and its stages have long been places of healing, through language and gesture: a place 
where medical and literary perspectives carry out their respective interpretative methods. From 
the character Woyzeck in Georg Büchner’s eponymous play (1836), a comparison of these 
reading perspectives is made in the context of care. Woyzeck, himself a patient, given his 
ineffable illnesses, becomes despite himself the stage of medical experiments and power games 
that rend him more and more unreadable, to himself and those who read him. The present study 
is dedicated to the role of the reader in the hermeneutic process and to the value that one’s 
resistance to a pathologizing interpretation – that does not look for symptoms in the text – can 
contribute to the story, and to the remedy.  
Even the fragmentary form of the play positions Woyzeck close that of the reader, 
condemning the latter to ramble from one scene to another, as the character who is afflicted 
with frantic visions. At each reading one must compose with the incompleteness of the text, a 
posture necessary for literary interpretation, or one must diagnose the gaps in the text.  
The first chapter concerns the link between the diseased body as the first medium that 
links the domains of medicine and theatre: a historic review of this link will complexify it 
through examples. In the second chapter, the diseased body and the stage are considered as a 
combined space of knowledge, and the body defined according to the limits and possibilities of 
this site. Finally, the third chapter presents a non-pathologic reading of the case of Woyzeck – 
the character, text, the staging – in order to compose an interpretation that considers the multiple 
languages inherent to the text. The apparent hermeticism of the play is excavated by proceeding 
from several perspectives. The intermedial approach underlying this analysis, through the 
relation between theatre and healing, illuminates the profound influence of the play of Büchner 
on the history of theatre, and of reading.  
Keywords : hermeneutics, care, disease, German theatre, healing, allegory, intermediality, 
pathology, Woyzeck, Büchner 
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WOYZECK. Hm! Je ne vois rien, je ne vois rien. O, 
ça devrait se voir : ça devrait pouvoir se prendre 




La question est alors de mieux comprendre ce que nous entendons par ce 
verbe « lire ». […] Partons classiquement de l’étymologie : le grec comme le latin 
lego signifie « cueillir », « rassembler ». Encore faut-il préciser de quel genre de 
cueillette on parle. Dans l’Antiquité, il s’agit surtout de cueillir des plantes pour leurs 
vertus médicinales et les assembler pour composer un remède. Bien sûr, toute 
cueillette de fruits ou de plantes vise la santé du corps par l’apaisement de sa faim, 
mais il est important de souligner cette dimension de soin encore plus nettement avec 
cette valeur thérapeutique. En indo-européen, il y a d’ailleurs une grande proximité 
entre la racine *leĝ- : cueillir, rassembler, et la racine leg- : prendre soin de quelque 
chose ou quelqu’un. Ce sens est assez bien indiqué par les dérivés en slavon (lek est 
un remède) et en tchèque (lécit veut dire soigner, lékama est une pharmacie). 
(Éric Méchoulan, Lire avec soin)  
 
Le trajet du geste de soin, de son commencement à sa fin, tel celui de la lecture, peut être 
entièrement invisible : son geste essentiel, qui est en fait l’ensemble de ce qui témoigne d’une 
attention, ne déplace pas invariablement des objets, des outils, pour que son effet soit sensible, 
manifeste. Je pense aux paroles échangées qui permettent de reconnaître qu’une guérison a lieu, 
qu’elle était nécessaire,  et qu’elle peut se faire par le moyen des mots sans laisser de traces. Un 
phénomène qui demande le soin n’est pas non plus nécessairement apparent, et cette possible 
imperceptibilité rend le regard un outil critiquable de la lecture, de l’opération du remède – et 
cette condition de la pathologie amène la question du remède dans le règne littéraire.  
Tout regard n’est pas dans le registre de l’attention, tout comme chaque lecture n’est pas 
une guérison, mais s’il se veut outil de traitement, pour examiner des symptômes, il est l’un des 
instruments, parmi tant d’autres, d’un acte thérapeutique. La lecture n’est pas le remède d’un 
texte, mais elle est une attention qui permet de faire parler, potentiellement, ce qui en lui 
demeure imperceptible. Étant donné que le regard est l’un de ses outils, l’interprétation littéraire 
 
2 
devra faire avec les mêmes critiques qu’on attribuera1 à l’outil. Un texte, comme une personne, 
qui se trouve sous observation, sera traduit dans le registre du visible par l’instance qui regarde : 
et c’est sur cette condition bien physique que se pose le problème herméneutique que nous 
souhaitons aborder, le plus près possible de son incarnation pendant l’interprétation. Car qui 
peut prétendre connaître sans appel le sens des gestes et des mouvements des autres – leur 
signification, mais aussi leur direction, la fin de leur élan, jusqu’à la forme finale dessinée par 
le corps? Je cherche l’image qui pourrait convoquer les comportements qui ensemble forment 
une interprétation, en général mais surtout littéraire – et leurs points aveugles, nous informant 
de ce qu’il reste à déceler. 
Si je choisis d’observer (entre autres manières de le lire) le Woyzeck de Georg Büchner – 
le texte, le personnage – à la suite d’une tradition critique imposante et nécessaire pour faire 
sens des « fils » qui se détachent de la pièce sous forme de scènes et d’aphorismes sans 
appartenance, c’est non pour prétendre savoir mieux refaire du sens de la pièce que ce qui en a 
déjà été extrait dans l’histoire de son interprétation, mais pour tenter de nommer autrement la 
trace de Woyzeck dans la mémoire littéraire que par la « blessure ouverte », toujours ouverte, 
d’un texte qui demande à être déchiré pour être lu : « Tout comme la pièce elle-même, la plupart 
des scènes commencent et s’interrompent de manière abrupte, comme si elles avaient été 
arrachées de l’ensemble de manière brutale »2. Nous nous pencherons sur les questions que la 
pièce pose aux problèmes qui lui ont été attribués. Le besoin de la garder ouverte, telle la 
 
1 Une approche intermédiale permettra de s’attarder aux autres moyens de lire ou d’approcher un texte, qui 
permettent d’adresser les points morts d’une approche d’un texte entièrement par la vue. 
2 Jean-Louis Besson, Le Théâtre de Georg Büchner. Un jeu de masques, Belfort, Circé, 2002, p. 265. 
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blessure par laquelle Heiner Müller désigne le personnage qui donne le nom à Woyzeck3, traduit 
quel besoin herméneutique, quelle relation au texte, si comme un corps il est blessé, et le 
demeure par le fait d’être lu? 
Le choix de travailler principalement sur le Woyzeck de Büchner s’est aisément inscrit 
dans mon parcours académique lorsque le texte me proposait des questions et problèmes qui 
me propulsaient directement vers une recherche approfondie que je ne pourrais mettre en place 
que grâce au temps de réflexion et de travail permis par un mémoire de maîtrise. C’est dans le 
cadre d’un « Panorama de la littérature allemande », par un détour en études allemandes, que 
je suis entrée en contact avec Büchner et Woyzeck pour la première fois. Immédiatement, le 
caractère disruptif de la pièce s’est imposé comme lentille de lecture, pour plusieurs raisons. La 
place de Büchner dans sa communauté, de son vivant et après sa mort, régule les conditions de 
la publication du texte : 
His writing waited long to be understood and appreciated on its own dramatic and 
philosophical terms (as late as 1891 a German editor was jailed for reprinting 
Danton’s Death). One can even say that only with the exhaustive German edition of 
Büchner’s works by Werner Lehmann of 1967 did it become possible to see Woyzeck 
in its pristine state, unadulterated by the arbitrary editorial assumptions and 
emendations that flawed early versions of the play […]4. 
 
Par rapport au corpus que nous étudiions dans le cadre d’un panorama de la littérature allemande 
du Moyen Âge, brièvement, jusqu’au 20e siècle, cette position de l’auteur, et de la pièce, est 
devenue évidente. Je savais, à ma première lecture de la pièce, qu’il me faudrait, et que je 
voudrais, relire le texte un nombre de fois encore incalculable. Pour mieux cerner le pourquoi 
 
3« Woyzeck ist die offene Wunde »: Heiner Müller, « Die Wunde Woyzeck : Rede ... in Darmstadt 1985 »,  discours 
de remerciement, Georg-Büchner-Preis, Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, Darmstadt, 1985. 
https://www.deutscheakademie.de/en/awards/georg-buechner-preis/heiner-mueller/dankrede   
4 Gary Schmidgall, Literature as Opera, New York, Oxford University Press, 1977, p. 290. 
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de l’intérêt qui en est né, et pour introduire les conditions de production de l’ouvrage auxquelles 
je reviendrai fréquemment, et qui forment les contours de ma problématique, il me faut 
présenter les événements qui entourent la naissance de Woyzeck.  
Du « cas Woyzeck », jusqu’à ses mises en scène 
À l’origine du texte de Büchner est un fait divers dont les répercussions l’inscrivent au 
tableau de plusieurs champs d’étude, et dont le nom du criminel dont il sera question donne le 
nom au personnage principal de la pièce: 
Le 2 juin 1821, Johann Christian Woyzeck avait assassiné à coups de couteau dans 
une rue de Leipzig sa maîtresse, Johanna Christiane Woost, la veuve d’un 
chirurgien, âgée de 46 ans. Le mobile est la jalousie : Woyzeck est rapidement 
interpellé près du lieu du crime et reconnaît les faits. Après trois ans de procédure 
judiciaire, il est condamné à mort, et décapité le 27 août 1824 sur la place du 
marché de Leipzig, devant une foule importante. Ce sera la dernière exécution 
publique dans cette ville5. 
Entre le moment de son arrestation et de son exécution, toutefois, fut mis en branle un processus 
dont ce fut la première occurrence dans le Royaume de Saxe, et dans ce qui deviendrait 
l’Allemagne.  
Soon thereafter both the general public and the press promoted the rumor that 
Woyzeck was suffering from insanity. Consequently, the defense counsel assigned 
to Woyzeck pushed for the Leipzig public health officer responsible for this type of 
investigation—Johann Christian August Clarus (1774–1854)—to produce a 
medical certificate relating to the culprit’s state of mind. In addition to being the 
town’s public health officer, Clarus was a privy councillor and Medizinalrat 
(special title awarded to senior medical officers) of the Saxon court, professor of 
medicine at Leipzig University, and, since 1799, head of the university hospital. 
[…] Clarus came to the conclusion that Woyzeck showed certain “signs of moral 
unruliness, of being insensitive toward natural feelings and indifferent to his and 
others’ past and future,” yet that his “physical as well as his mental state of mind 
do not provide any grounds for assuming a state of ill health that would diminish 
his free will and his sense of responsibility.” This conclusion made clear that there 
were no indications for a plea of restricted responsibility. Consequently, in October 
 
5 Besson, Le théâtre de Georg Büchner, Un jeu de masques, 221. 
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1821, based largely on this expert report, the court imposed the death sentence on 
Woyzeck6. 
 
La défense de Woyzeck objectant cependant ce premier rapport rendu par Clarus, la Faculté de 
loi de Leipzig fut dans l’obligation d’en produire un second, rendu le 29 février 1822 et 
confirmant la condamnation à mort de l’ancien soldat Woyzeck. La suite des procédures amena 
le cas au roi de Saxe, devant approuver la sentence avec les recommandations de son conseil, et 
à qui la défense de Woyzeck avait fait acheminer un plaidoyer pour sa clémence7. Le neveu et 
héritier du roi, le Duc Friedrich August (devenu Friedrich August II à son couronnement), plus 
jeune membre du conseil, offrit au roi un rapport distinct de celui du reste du conseil, sous la 
forme d’un Separatvotum dans lequel il proposait de considérer un emprisonnement à perpétuité 
plutôt que l’exécution publique du coupable, ce que demandait la défense vu les circonstances 
atténuantes invoquées. Le duc mettait en garde contre les conséquences irréparables d’un 
jugement s’appuyant sur une ambiguïté concernant la responsabilité criminelle de Woyzeck8,  
fondant ses arguments sur l’état psychique instable de Woyzeck et ses connaissances théoriques 
des débuts de la psychiatrie. Malgré l’inclusion de nouveaux témoins devant faire état des 
« aberrations » mentales de l’accusé, et la demande à ce qu’un spécialiste supplémentaire en 
psychiatrie participe à l’examen, un second rapport du Dr. Clarus confirma de façon autonome 
les conclusions de son premier examen, tout en établissant clairement que la distance avec 
laquelle il évaluait Woyzeck lui permettait seulement se prononcer sur sa responsabilité 
criminelle présente mais non rétrospectivement, consolidant tout de même le verdict premier. 
Le coupable est finalement exécuté publiquement à Leipzig, non sans réactions du public : 
 
6 Holger Steinberg, Adrian Schmidt-Recla et Sebastian Schmideler, « Forensic Psychiatry in Nineteenth-Century 





In the wake of the execution, German lawyers and medical experts […] entered 
into a virulent journalistic and pamphlet war on the justification for executing 
Woyzeck, who was suspected of being […] mentally ill and thus not criminally 
responsible. This battle took place mostly in the pages of Henkes Zeitschrift für die 
Staatsarzneikunde […]. Among the contributors was the Hesse-Darmstadt district 
public health officer Ernst Büchner, who was himself a doctor and also the father 
of German author and social revolutionary Georg Büchner9. 
Le Büchner dont nous parlerons est contemporain du procès auquel il est exposé par le biais de 
son père, procès qui crée un réel précédent, théorique, puisque les oppositions réelles à la 
sentence donnée n’ont pas influencé son issue, mais non moins réel dans la conversation entre 
législateurs, médecins et grand public. À la même époque, dans les premières décennies du 19e 
siècle dans ce qui sera l’Allemagne, se développe la psychiatrie comme théorie et pratique : 
« Mentally ill people thus became patients instead of simply being locked away and were given 
into the custody of doctors rather than philosophers or theologians »10. La question de 
responsabilité criminelle y est discutée depuis la fin du 17e siècle, mais c’est seulement à 
l’époque du procès de Johann Christian Woyzeck que se cristallise la question en discours usuel 
pouvant permettre la codification de méthodes d’analyse et de traitement de ce genre de cas 
qu’est celui de Woyzeck11.  
La trame narrative de Woyzeck, écrite douze ans après la clôture du procès, entre juillet 
et octobre 1836 à Strasbourg12, suit d’emblée d’assez près la prémisse du crime, de même que 
ses motivations connues. Ayant eu accès aux rapports du Dr. Clarus dans la bibliothèque 




11 ibid., 173. 
12 Besson, Le théâtre de Georg Büchner, Un jeu de masques, 223. 
13 Steinberg, « Forensic Psychiatry in Nineteenth-Century Saxony: The Case of Woyzeck », 173. 
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Chez Büchner, Woyzeck est dès l’ouverture un homme épuisé et névrosé qui pour 
subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, doit avoir plusieurs emplois, aucun d’eux n’étant 
vraiment un moyen de vivre autrement qu’en survivant : soldat toujours en retard, trop ou pas 
assez obéissant, selon son Capitaine, cobaye fautif pour les expériences du Docteur. Sa relation 
avec sa femme Marie obéit également à la tendance du personnage à ne pouvoir agir à temps, 
avant de perdre le contrôle sur son propre rôle au sein du couple : étant toujours absent, à la 
course, de par ses obligations, ne pouvant aider Marie avec leur enfant, avec tout ce que 
demande une famille, Marie le trompe un jour avec le Tambour-Major, membre de la même 
unité que Woyzeck. La fierté et l’arrogance du Tambour-Major, devant l’impuissance et 
l’infériorité sociale du soldat, le font se vanter à ce dernier, par des allusions faites pour être 
comprises, de sa « prise », raillant par le fait même Woyzeck, qui malgré son état d’apparente 
confusion générale, comprend évidemment les indices : la colère, la tristesse, la jalousie 
l’envahissent, moins par le moyen de mots, mais semble-t-il par des images : un couteau, une 
lune rouge. Confrontant Marie, il s’enfuit ensuite, obéissant, pour se diriger, aux images 
l’assaillant. Il achète un couteau, retrouve Marie, et l’amène la nuit dans un lieu isolé de la ville, 
près d’un lac. C’est là qu’il la tue, en la pleurant, la condamnant. Il y laisse son corps et revient 
à la ville. Le corps est retrouvé par les autorités, qui commentent l’efficacité du crime.  
Le résumé que je fais de Woyzeck en est un assez vague encore pour obéir à diverses 
versions de la pièce, pour lui offrir une efficacité artificielle que je vais devoir dès maintenant 
distendre en y faisant entrer diverses scènes dont le lieu dans la pièce est contesté. Il importe 
d’abord d’introduire le contexte de publication de l’œuvre, le parcours du texte depuis la fin 
abrupte de son écriture en 1837 occasionnée par la mort de Büchner. Quatre ébauches du texte 
furent trouvées, identifiées en 1922 par Fritz Bergemann de H1 à H4, dont H1 et H2 sont des 
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versions préliminaires, H3 est une version finale mais incomplète, et H4, un document contenant 
deux scènes écrites entre les brouillons et la version finale14 : 
His findings are based on the characteristics of the manuscripts, the presumed order 
of the manuscript pages, and internal evidence: the first versions are contained on 
five gray folio sheets, the final version on six quarto sheets, and the two separate 
scenes on one quarto sheet15. 
De 1879 à 1922, cependant, la seule version accessible de la pièce était celle publiée par le 
premier éditeur de Woyzeck, Karl Emil Franzos16, qui par passion et grand intérêt pour la pièce 
mais sans méthode éditoriale transparente et systématique17, mélange les scènes de chaque 
ébauche selon son idée de ce qui serait un objet littéraire cohérent, se permettant d’en éliminer 
des passages, surtout ceux qu’il jugeait grossiers, prétendant que Büchner lui-même avait fait 
preuve de retenue en usant d’abréviations  pour suggérer des termes vulgaires, alors que cette 
excuse a plutôt servi à Franzos pour retravailler allègrement le texte. David G. Richards cite sa 
préface dans Georg Büchner’s Woyzeck : A History of Its Criticism, où la contradiction dans 
la méthode est évidente:  
 “If a passage was so illegible that I could only conjecture its content, not ascertain it 
with certainty”, he wrote, “then I preferred to omit it completely, instead of writing 
down my supposition. […] Not a syllable has been omitted. Where all-too-coarse 
 
14 Pour compliquer davantage la tâche de référencement aux scènes, certaines éditions identifient la version finale 
comme H4, et d’autres comme H3 : dans le premier cas, les deux scènes complémentaires sont compilées dans H3. 
L’édition que nous utilisons identifie la version principale comme H3. Toute référence à Woyzeck, dans ce 
mémoire, suit la liste des scènes établie au début du mémoire. 
15 David G. Richards, Georg Büchner’s Woyzeck: A History of its Criticism, Rochester, Camden House, 2001, p. 
6. 
16 « It was not until more than four decades after Büchner’s death that Woyzeck was made public by Franzos, a 
journalist and novelist, whose edition of the text first appeared in 1875 in Die Neue Freie Presse, a Viennese 
newspaper, then again in 1877 in a Berlin weekly, Mehr Licht, and finally in his 1879 edition of Büchner’s 
Sämmtliche Werke und handschriftlicher Nachlass (Collected Works and Literary Remains) » : Richards, Georg 
Büchner’s Woyzeck, 2. 
17 « Furthermore, neither writer [Franzos, Landau, Zabeltitz] makes mention of any scientific principles or 
procedures for editing. In each case the guiding principles are the editors’ preconceived notions about dramatic 
form and structure and their subjective, aesthetic sense of what constitutes a strong and convincing development 
of plot » : ibid., 4. 
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expressions were simply indicated by initial letters and dashes, the poet had already 
done the same”18. 
Parmi ce qui lui est reproché est aussi, d’ailleurs, la retranscription erronée du titre du texte, 
lisant « Wozzeck » et titrant ainsi l’œuvre qui serait probablement aussi la version à laquelle 
eut accès Alban Berg pour composer l’opéra Wozzeck qui a contribué à la dissémination de la 
pièce – ou le musicien lu la version de Landau, qui édita Büchner en 1909 mais ne changea pas 
le titre19, se basant sur le travail de Franzos (voir à l’annexe I une page du manuscrit de Woyzeck 
pour en constater la détérioration et la difficulté de l’écriture).  
En 1914 fut enfin remise en question la lecture première de Franzos, faisant autorité, 
lorsque Hugo Bieber trouva le rapport du Dr. Clarus mentionnant le fait divers rapporté 
précédemment, ressemblant étrangement à la trame de Wozzeck, mais dont le coupable fut 
connu comme « Woyzeck »20. Les éditions suivant cette découverte useront donc du nouvel 
orthographe pour le titre et le nom du personnage, reconnaissant les liens factuels entre la pièce 
et le rapport, et l’étude de Bieber à partir des manuscrits faisant clairement état de l’usage 
ponctuel d’abréviations de la part de Büchner quant au nom de son protagoniste, mais se 
référant toujours à « Woyzeck » lorsque le nom était écrit en entier21. 
L’histoire des versions de la pièce est liée aux manipulations éditoriales qui avant 
l’édition scientifique de 1967 de Werner R. Lehmann ont fait du texte publié une sorte de terrain 
d’expérimentation où pouvait se lire en filigrane, mais de manière plus ou moins évidente, un 
 
18 ibid., 3. 
19 « We cannot blame Berg entirely for these radical changes, for he was after all using an imperfect edition 
(Franzos, 1879, or Landau, 1909 – it is not clear), made when the idea of the well-made play was still strong » : 
Schmidgall, Literature as Opera, 312. 
20 Richards, Georg Büchner’s Woyzeck, 2. 
21 ibid., 3. 
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parti pris idéologique de l’éditeur en question22.  C’est ainsi que dans la version de Franzos, par 
exemple, la fin est modifiée et des répliques ajoutées afin de faire en sorte que Woyzeck se 
noie.  
En cherchant à donner une unité à l’ensemble, Bergemann [en 1922] a privilégié 
une lecture sociologique : Woyzeck est exploité par son Capitaine, par le Docteur, 
il est trompé par sa compagne Marie; dépourvu de tout, sans espoir, il la tue et se 
donne la mort. Soucieux de trouver une logique interne aux matériaux épars, 
Bergemann tend à en fermer le sens23. 
La scène communément appelée « L’Idiot. L’Enfant. Woyzeck », une des deux seules scènes 
de l’ébauche appelée « H4 », vraisemblablement écrite avant l’ébauche qui fut celle qui 
devenue la principale (H3), est également souvent ajoutée à la toute fin de la pièce. Dans cette 
version, Woyzeck revient trempé de l’étang où il vient d’essayer d’enlever le sang de ses 
vêtements, et le voyant, l’Idiot pointe à l’enfant de Woyzeck l’allure de son père : « Il est tombé 
dans l’eau24 »25. L’enfant refuse alors à son père une étreinte, quitte avec l’Idiot, Woyzeck se 
voit compromis, puis à l’étang, on a retrouvé le corps de Marie.  Un autre enchaînement, né de 
l’ébauche H3, place une scène postérieurement appelée « testamentaire » à la toute fin de 
l’œuvre : 
Après avoir donné un certain nombre de ses effets personnels à Andres, Woyzeck 
sort un document écrit et lit à haute voix : « Friedrich Johann Franz Woyzeck, 
fusilier assermenté au 2e régiment, 2e bataillon 4e compagnie, né le jour de 
l’Annonciation, j’ai aujourd’hui, 20 juillet, 30 ans, 7 mois et 12 jours »26.  
 
22 Besson, Le théâtre de Georg Büchner, Un jeu de masques, 225. 
23 ibid., 226. 
24 « Notons cependant que « Il est tombé à l’eau » est un vers d’une chanson populaire alsacienne : l’Idiot qui 
chante ou dit ce vers à plusieurs reprises ne l’applique pas nécessairement à une situation concrète (il peut 
simplement chanter un air à l’enfant) » (ibid., 229).  
25 W., IV, 2 : 77. 
26 Georges Felten, « Comme une toile d’araignée » : Régimes du regard dans *Woyzeck », Arts et savoirs, vol. 8 
(2017), p. 10. [La scène citée est la scène : W., IV, 17 :74] 
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Il peut sembler que nous assistons alors à l’attention la plus directe que le personnage porte sur 
lui-même, usant d’un rare « je », enfin en mesure de se nommer comme entité faisant partie du 
monde : mais une étrangeté s’y imprègne, du fait que ce registre s’éloigne autant du reste de 
ses répliques. Ce passage se présente presque comme un prélude à une éventuelle 
condamnation. Il est cependant intéressant, et très important, de mentionner que dans aucune 
des versions Woyzeck n’est formellement mis en accusation, l’action s’arrêtant avant ce fait.  
Parmi les épisodes qui s’éloignent davantage, à première vue, de la trame narrative que 
j’ai tenté de résumer précédemment, s’en trouvent qui en disent moins sur le destin de Woyzeck 
que sur le contexte philosophique de l’histoire, et possiblement sur les recherches de Büchner 
dans le cadre de ses études et de son travail comme professeur à l’Université de Zurich.   
 [W., III, 2 : 69] « Pourquoi l’homme existe-t-il? », demande l’orateur. La réponse 
est une caricature des conceptions téléologiques répandues à l’époque dans les 
sciences naturelles et qui voudraient que tout élément dans la nature agisse en 
fonction de buts qui lui sont assignés. C’est contre cette théorie que Büchner s’élève 
dans sa leçon probatoire Sur les nerfs crâniens lorsqu’il écrit : « La nature n’agit 
pas selon des fins, elle ne s’épuise pas en une série indéfinie de fins conditionnées 
les unes par les autres; elle est au contraire immédiatement suffisante à soi-même 
dans toutes ses manifestations »27.  
La scène I, 14, elle, offre une allégorie de la pièce sous la forme d’un conte raconté par le 
personnage d’une Grand-mère à un groupe d’enfants, dans lequel un garçon sans parents réalise 
que la terre est vide, et après un voyage jusqu’au soleil et à la lune, revient au point de départ 
pour trouver la planète devenue « pot renversé »28. 
Comme le conte de la Grand-mère, les chants et les récits du Bonimenteur et du 
Forain, le prêche du Compagnon constitue donc une ouverture qui contraste avec 
l’étouffement des personnages dans le présent, laissant entrevoir, sur le mode 
épique, ce qu’eux-mêmes ne sauraient formuler. Mais les points de vue qui s’en 
 
27 Besson, Le théâtre de Georges Büchner, Un jeu de masques, 261. Cf. Büchner, Œuvres complètes, p. 346. 
28 W., I, 14 : 33. 
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dégagent sont relatifs : s’ils fournissent des clés pour l’interprétation, ils s’intègrent 
parfaitement à l’ensemble du drame et n’ont aucun caractère programmatique29.  
J’ajouterais également à cet exemple les références à la Bible, qui dans la scène 16 de la version 
principale, sont de la bouche de Marie, qui feuilletant le Livre après avoir trompé Woyzeck 
espère au moins réussir à prier : « Seigneur Dieu! Ne me regarde pas. Feuillette encore : mais 
les Pharisiens lui amenèrent une femme, en état d’adultère et la placèrent au milieu – Mais Jésus 
dit : Je ne te condamne pas non plus. […] Seigneur Dieu! Je ne peux pas »30. 
Une autre scène, la première dans H1 et qui n’est donc pas toujours incluse dans les 
éditions qui s’appuient davantage sur la dernière ébauche laissée par l’auteur, de même que la 
scène qui la suit, montrent un forain qui présente aux passants un cheval qui aurait, par ses 
talents et sa cognition exceptionnelle, le pouvoir de faire « honte à la société humaine »31, en 
imitant finalement le comportement humain, les « messieurs-dames » présentEs recevant une 
leçon de la part d’un animal. « Voyez quelle sagesse, il peut calculer et pourtant il ne peut pas 
compter sur ses doigts, pourquoi? Il ne sait seulement pas s’exprimer, seulement pas 
s’expliquer, c’est une créature en mutation! Dis à ces messieurs, quelle heure il est »32. S’il peut 
être considéré comme un double de Woyzeck, sans mots autres que ceux qui sont appris comme 
des réflexes, dressé pour obéir, c’est surtout en renvoyant l’image contraire de l’humain libre 
et vertueux à laquelle tiennent le Docteur et le Capitaine; image qui leur permet d’exercer leur 
colère contre Woyzeck lorsqu’il leur semble qu’il décide de désobéir, de n’être donc pas un 
humain convenable par choix, selon leurs philosophies. 
 
29 ibid., 262. 
30 W., III, 16 : 72. 
31 W., I, 2 : 23. 
32 W., I, 2 : 24. 
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Cette liberté relative, inhérente à la lecture de Woyzeck, que je tente de signaler pour 
l’instant en présentant les conditions matérielles et formelles qui ont dicté le travail éditorial et 
la recherche philologique nous permettant aujourd’hui d’avoir accès assez clairement à 
l’histoire de la lecture de la pièce, j’aimerais l’utiliser comme prétexte pour introduire la 
construction de ma position de lecture, devant un texte qui demande à ce point, visiblement et 
conceptuellement, la présence et l’intervention de son lectorat. 
Matériaux et forme de la recherche 
L’envie, la collaboration et la chance m’ont permises de m’immerger dans les études de 
Büchner et les itérations contemporaines de Woyzeck par plusieurs biais : un premier séjour en 
Allemagne à l’été 2018 s’est articulé autour d’un cours d’allemand d’un mois à la Albert-
Ludwigs-Universität de Freiburg, me permettant de compléter le niveau B1, nécessaire pour la 
suite des recherches. Un second voyage en Allemagne et en Autriche au printemps 2019 s’est 
mis en place pour de nouveaux objectifs, soit ceux de pouvoir visiter la Büchner-Sammlung de 
la Technische Universität Darmstadt, qui collecte les écrits théoriques sur Georg Büchner 
depuis les années 196033, et pour voir pour la première fois le texte mis en scène. La première 
représentation de Woyzeck que j’ai vue fut en fait l’adaptation opératique du texte par Alban 
Berg, Wozzeck (dont le nom garde l’erreur de lecture de Franzos), performée à Frankfurt en 
avril 2019, au Frankfurt Oper. Quelques jours plus tard j’assistais à la pièce de théâtre jouée à 
Vienne au Akademietheater. Les visionnements de l’opéra en direct du Metropolitan Opera de 
New York en janvier 2020 ainsi que d’une captation d’une représentation théâtrale dans la mise 
en scène et adaptation de Brigitte Haentjens avec la compagnie Sybillines, à Montréal à l’Usine 
 
33 « Seit den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts wurde an der damaligen Landes- und Hochschulbibliothek 
systematisch und gezielt Literatur von und über Büchner gesammelt ». https://buechner.ulb.tu-darmstadt.de/ 
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C en 2009 ont nécessairement ajouté moult nuances, angles et questions nouvelles à ma lecture. 
Je consacrerai une partie du troisième chapitre de mon mémoire à une étude comparative des 
différentes formes de Woyzeck auxquelles j’ai pu avoir accès, qui ont donc formé l’imaginaire 
de ma lecture, et ce pour souligner son attrait contemporain en allemand mais aussi dans sa 
traduction, dans sa forme théâtrale mais aussi lorsque adapté à l’opéra. Les salles combles m’ont 
confirmées être bien accompagnée dans ma lecture. 
Au premier chapitre, il sera question du lien qu’opère le corps malade, comme idée et 
comme entité, entre les domaines médicaux et théâtraux. Un corps malade a besoin des 
symptômes pour être nommé comme tel par l’instance qui en fait l’observation : que l’instance 
soit la personne malade elle-même, ou l’autorité qui donnera un nom à la maladie34, maladie 
qui se déploie donc dans la relation d’un regard posé sur le corps qui présente (ou ne présente 
pas) de signes distinctifs d’un certain type de trouble. Chaque syndrome a sa personnalité, 
définie par autant de traits de caractère qui la différencient des autres formes de maladie. De la 
même manière dont différents comédiens interprètent un même rôle, en performent les 
caractéristiques autrement invisibles pour le public au théâtre, la même maladie se manifeste 
par des moyens divergents, chez des hôtes distincts : pour le public qui apprécie un comédien, 
cependant, comme pour le docteur qui observe le corps malade, ce qui apparaît est le 
personnage, ou la maladie, qui se trouve interprétée par le corps qui performe les symptômes 
du rôle qui lui incombe. 
 
34 Maladie : Altération de l'état de santé se manifestant par un ensemble de signes et de symptômes perceptibles 
directement ou non, correspondant à des troubles généraux ou localisés, fonctionnels ou lésionnels, dus à des causes 
internes ou externes et comportant une évolution. (Définition du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/maladie)  
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Au chapitre suivant, je tenterai de définir ce que peut être le « corps malade comme 
scène », ce que l’image dit de ses limites et possibilités. Enfin, cette idée m’aidera, dans un 
troisième temps, pour l’étude du cas particulier du Woyzeck de Georg Büchner. Ce que 
Woyzeck, personnage de la pièce, déplore dans l’exergue de notre texte35, est la condition même 
du corps comme médium, soit son opacité constitutive – la peau, et tout ce qui s’ensuit –, qui 
l’empêche d’être lu comme un livre, par exemple. Dans le cas du corps malade, cette opacité est 
la condition de la nécessité d’interpréter les symptômes dévoilés par une maladie qui doit dès 
lors être performée : car les symptômes qui demeurent invisibles, comme ceux qui assaillent 
Woyzeck, ne peuvent dévoiler leur origine, ou leurs motifs. C’est là que le rôle du docteur et 
celui du dramaturge peuvent être symboliquement comparés, soit comme lecteurs du corps qui 
fait montre de son altération, et en tant que responsables de l’interprétation des signes provenant 
du corps, symptômes ou gestes de jeu. C’est dans le creux de ce problème dans le processus 
interprétatif, devant l’opacité du corps observé (textuel, humain), qu’un autre sens prendrait le 
relais dans la lecture, celui de l’écoute. Les questions qui surviendront grâce à lui serviront à 
composer une réflexion proprement intermédiale, élément important vu le corpus qui nous 
concerne, mais aussi qui pourrait explorer des passages auxquels le regard (de l’interprète, et de 
ceux qui observent le corps malade) n’a pas accès. C’est dans le troisième chapitre que nous 
explorerons des enjeux se rapportant au corps malade dans le texte-même de Woyzeck, puis, par 
le biais d’une étude des représentations vues, nous expliciterons le rôle de l’écoute, et de sa 
pratique possible par le public et le lectorat devant un tel texte, et ailleurs. 
 
35 WOYZECK. Hm! Je ne vois rien, je ne vois rien. O, ça devrait se voir : ça devrait pouvoir se prendre avec les 
poings. (W., III, 6 : 63). 
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Collection de regards évités 
Je puis maintenant dire, après quelques années de réflexion, qu’il m’apparaît que mon 
rôle de lectrice, à cette première rencontre, a été celui de témoin, rôle que je décris plus en détail 
dans ce mémoire (voir p.102) pour tenter de faire voir la relation qui s’est mise en place entre 
le texte et moi depuis lors. La position de lecture que j’ai adoptée répondait, pour moi, aux 
impératifs formels de Woyzeck : une pièce de théâtre sans didascalies, sans mise en scène 
(n’ayant jamais été publiée ou présentée devant public pendant le vivant de l’auteur, n’ayant 
donc pas de forme finale et avérée), offrant au lectorat seul la position privilégiée d’un regard 
qui a accès à l’acte qui fait de Woyzeck un criminel, aux moments de doute des personnages.  
Comme lectrice-témoin, il fallait assister à un événement textuel provoquant la nécessité 
soit d’y revenir, soit de l’oublier entièrement : ce qui me fait passer, pour expliquer le contexte, 
par le processus de ma lecture de Woyzeck et, pour éclairer ma problématique d’un nouvel 
angle, par le trauma comme effet de lecture, conséquence de ce qui est demandé du lectorat, du 
public du texte de Büchner. Nécessairement je voulais étudier cet effet de ma propre lecture, 
afin que mes mots soient incarnés, que je n’invente pas des symptômes pour le plaisir de les 
faire voir : c’est en en faisant le « texte-lecture »36 de mon interprétation que j’ai pu discerner 
les signes de la commotion à travers laquelle je lisais. Ainsi je voulais que mon propre langage 
puisse faire transparaître les symptômes trouvés et éprouvés, mais aussi que leur présence hors 
du texte rende mes mots fiables.  
 
36 « Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un livre, de vous arrêter sans cesse dans votre lecture, non par désintérêt, 
mais au contraire par afflux d’idées, d’excitations, d’associations? en un mot, ne vous est-il pas arrivé de lire en 
levant la tête? […] Simplement un texte, ce texte que nous écrivons dans notre tête quand nous la levons. […] Ce 
texte-là, qu’il faudrait pouvoir appeler d’un seul mot : un texte-lecture, est mal connu parce que depuis des siècles 
nous nous intéressons démesurément à l’auteur et pas du tout au lecteur […] » : Roland Barthes, Le bruissement 
de la langue, Paris, Seuil, 2015, p. 33. 
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En réfléchissant, donc, à l’effet du texte sur les corps, à travers Woyzeck, il semble que 
mon organisme soit devenu une sorte de scène sur laquelle se jouaient à répétition mes 
questions, tentant de résoudre celles de Woyzeck. L’impossibilité de compléter les fragments de 
la pièce, l’absence de mots, et l’insuffisance de ceux disponibles pour le faire, n’ont pu que 
provoquer en moi le besoin de me répéter les scènes, qui peu importe leur ordre, produisaient 
des images me hantant par surprise : 
All trauma is preverbal. Shakespeare captures this state of speechless terror in 
Macbeth, after the murdered king’s body is discovered: “Oh horror! horror! horror! 
Tongue nor heart cannot conceive nor name thee! Confusion now hath made his 
masterpiece!” […] Trauma by nature drives us to the edge of comprehension, cutting 
us off from language based on common experience or an imaginable past37. 
 
Il fallut donc étudier les symptômes de la lecture, et au fil de l’analyse, prendre garde de ne pas 
répéter les réflexes du Docteur, de ne pas profiter de ce pouvoir attribué au regard : sur le livre, 
la scène. En tant que témoin, cette position permettant le choix d’éviter le diagnostic, il était 
possible de posséder un réel souvenir du choc des événements de la pièce, bien que ce souvenir 
doive parfois être oublié pour lui trouver des mots. 
Une précision importante est à noter par rapport au choix de s’intéresser à l’écoute comme 
approche au texte: entre être sous écoute et sous observation, nous concevons qu’aucune forme 
« d’espionnage » n’est meilleure en soi. C’est pourquoi il ne sera pas question, justement, de 
proposer un mode d’interprétation absolu qui se voudrait déceler le plus efficacement possible 
toute l’information contenue dans un texte. La différence que nous voulons d’abord souligner 
entre les « tactiques » d’analyse, est la différence entre les langages qui seront relevés par 
 
37 Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score: brain, mind and body in the healing of trauma, New York, 
Penguin Books, 2014, p. 43. 
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l’analyse – celui des mots, ou celui des gestes. En ce qui a trait à Woyzeck, nous proposons que 
si ses paroles sont si souvent incomprises, c’est qu’il est plutôt vu, regardé, qu’écouté.  
En nous penchant sur l’idée d’un « Woyzeck comme plaie toujours ouverte »38 nous avons 
réfléchi une lecture de la pièce, du personnage, qui proposerait d’offrir une attention particulière 
à cette « blessure » de sorte qu’elle puisse être interprétée plutôt que diagnostiquée. L’opacité 
inhérente du corps, même lorsque visiblement blessé, donc même lorsqu’il laisse apparaître les 
signes d’un trouble, nous amène à proposer une interprétation de Woyzeck qui ne viendrait pas 
effacer ou remplacer et répéter les blessures, mais qui viendrait plutôt essayer d’en faire 
l’allégorie : conservant les mystères et les questions du texte lu, ne cherchant pas à cacher les « 
plaies » bien sûr, mais proposant de mettre en mouvement le texte afin de lui permettre une 
nouvelle forme, un nouveau sens, pour montrer le théâtre qui se joue dans le langage. Pour 
revenir vers l’idée de la maladie, du traitement, cette démarche est pour permettre de nommer 
la blessure autrement, pour rappeler les conditions d’une maladie, d’une plaie, qui sont qu’elles 
sont dépendantes d’un corps qui peut guérir. L’allégorie permettra de représenter le jeu d’une 
lecture qui n’efface ni la blessure, ni la guérison, donc qui présente les couches de sens dont elle 
est le dessin. 
Cela nous est aussi apparu comme une façon de parler du trauma, de lecture, re-lecture, 
de la possibilité de donner du sens à quelque chose que l’on ne retrouve qu’en partie, dont les 
béances sont claires : car l’allégorie dévoile son sens par les liens qu’un-e lectrice doit faire 
entre les symboles. Ainsi, elle apparaît, dans sa transparence, comme un supplément (je n’ose 
pas tout à fait dire un baume, étant donné la facilité de la métaphore) de lecture, mais aussi dans 
 
38 Müller, « Die Wunde Woyzeck : Rede ... in Darmstadt 1985 »,  Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. 
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une autre forme : image, mise en scène, etc. D’où l’intérêt de parler des mises en scène de 
Woyzeck, ne pouvant jamais s’imposer comme « les bonnes » mais tout de même comme des 
formes valides de lecture « avec soin »39.  
  
 







1. Sur scène au théâtre et pour guérir : bref historique des 
relations entre théâtre et médecine 
 
La question se pose en effet : existe-t-il vraiment un rapport autre que de lointaine 
étymologie entre les approches récentes du care et nos usages de lecture ? De manière 
fondamentale, on peut répondre que oui, dans la mesure où ces approches trouvent 
justement leur point d’ancrage dans la nécessité de rendre audibles et déchiffrables des 
voix, ou, plus généralement, des formes de vie, et non les vertus indispensables en soi à la 
vie morale ou les principes généraux de l’humanité à des fins de gouvernement. 
(Éric Méchoulan, Lire avec soin)  
 
Recréer un lieu partagé 
Il est des pratiques qui libèrent les voix qui enseignent la nécessité de changer les 
« principes généraux de l’humanité » car elles les précèdent, et avant de pouvoir lire les voix 
libérées, il faudra leur aménager un espace où elles pourront être accueillies entières : en-dehors 
des disciplines séparées par des compétences propres et nettement attribuées. Afin de pouvoir 
argumenter en faveur de la réconciliation des deux disciplines qui nous suivront dans chacun 
des chapitres de ce mémoire, le théâtre et la médecine, un survol historique forcément partiel de 
divers terrains de rencontres du médical et du théâtral sera d’abord nécessaire afin de formuler 
une tentative de définition du « corps malade comme scène », notion qui fut le point de rencontre 
entre Woyzeck et la suite de mes questionnements, et fournira une base, un « décor » permettant 
à la problématique d’apparaitre. Ce à quoi nous visons est de tenter de recréer un lieu que 





Le délire et son remède 
C’est dans le Phèdre de Platon que nous trouverons une fondation à notre scène. Dans ce 
dialogue entre le philosophe Socrate et Phèdre, son élève. Socrate, pour fournir un contre-point 
au discours de Lysias que lui rapporte Phèdre, se prononce en faveur de la folie dont le corps 
est le médium. L’idée qu’il infirme est celle selon laquelle il est préférable d’offrir ses faveurs 
à l’amant qui n’aime pas plutôt qu’à celui qui aime, le délire amoureux du second étant 
nécessairement la condition d’une série de caprices, défauts, distorsions de la part de l’amant en 
proie à cette (mal)heureuse altération de l’esprit.  
Pour soutenir son propos, Socrate, dans le second discours qui compose sa réfutation, 
raconte d’abord l’histoire du terme « délire », qui par les anciens « qui ont fait les mots »40, a 
été choisi pour désigner l’art divinatoire. « Le plus beau des arts »41, donc, était loin d’avoir une 
connotation négative. « Les anciens nous attestent par là qu'autant l'art du prophète (μαντική) 
est plus noble que celui de l'augure (οἰωνιστική) pour le nom comme pour la chose, autant le 
délire qui vient des dieux l'emporte sur la sagesse des hommes »42. L’origine dudit délire 
octroiera dès lors un statut plus ou moins accepté à la folie, qui moins elle prend naissance en 
l’humain, plus elle acquiert cette noblesse décrite par Socrate. Si le corps peut accueillir le 
discours des dieux et s’offrir comme médium à ce délire pour ensuite le partager, le rendant 
visible, le mérite sera plus grand que chez ceux qui tenteront d’imiter cette passation de pouvoir 
par l’acte créateur, par exemple. Un accueil heureux des savoirs contenus dans l’inspiration qui 
sera divine serait ainsi la moindre des choses pour au moins faire preuve de reconnaissance 
envers les dieux, sources de ce savoir, mais aussi détenteurs du sens de ces élans si mystérieux, 
 





arme à double tranchant : procédé pédagogique efficace. La ritualisation du délire servira à 
montrer la grandeur de l’expérience reçue, faire état de la valeur et de la reconnaissance de la 
valeur du délire.  
Parmi les quatre formes de folies dont Socrate fait état, c’est la dimension télestique et 
cathartique de la possession divine qui nous intéressera, qui, comme elle est folie bienfaisante, 
serait souhaitable. De la personne qui la porte, Socrate vante l’attrait de ce surplus de 
connaissance pour sa communauté : « il apprit ainsi à se purifier, à se rendre les dieux propices, 
et délivra des maux présents et à venir ceux qui s'abandonnèrent à ses sublimes inspirations »43. 
En étant « à la fois la maladie et l’art de la guérir »44, l’appellation « télestique » fait 
historiquement également référence aux cérémonies initiatiques qui avaient pour but de mettre 
en scène le remède, la purge rituelle de la maladie. C’est ici que le lieu et l’acte du rituel, 
d’échange, de jeu comme il est question de performance, entre les domaines du médical et du 
théâtral, bâtit la scène réelle et théorique sur laquelle ils étaient liées, et à laquelle je tenterai 
dans les chapitres suivants de donner de nouvelles dimensions (conceptuelles). Avant cela, 
comme le précise Laxenaire, il faut insister sur les rôles créés par et pour le rituel antique, pour 
mieux les retrouver par la suite (intacts ou altérés) :  « Les personnages qui se chargeaient de ce 
traitement étaient des “télestes”, c’est-à-dire des initiés, leur fonction consistant à servir 
d’intermédiaires entre les hommes et les Dieux »45. La maladie était donc la condition de la 
possession dionysiaque, la folie sa conséquence positive, et la médiation de la maladie et son 
remède par le corps, une nécessité qui établissait le contact avec le divin. Ainsi, l’espace social 
 
43 ibid., 45. 





aménagé et pour la folie, la possession et la maladie n’était pas propre au domaine médical ou 
théâtral, mais constituait un réel point de rencontre entre les discours et aussi entre individus, le 
phénomène cathartique se constituant en spectacle public.  
Au lieu d’être laissées à l’interprétation des guérisseurs, docteurs, les maladies pouvaient, 
toujours selon Socrate, se présenter avec un sens précédant leur apparition :  
Il est arrivé quelquefois, quand les dieux envoyaient sur certains peuples de 
grandes maladies ou de grands fléaux en punition d'anciens crimes, qu'un saint délire, 
s'emparant de quelques mortels, les rendit prophètes et leur fit trouver un remède à 
ces maux dans des pratiques religieuses ou dans des vœux expiatoires46. 
 
C’était le rôle des prophètes que d’interpréter correctement les symptômes, de regarder l’Histoire 
et de « purifier » la population concernée; responsabilité morale, artistique, et métaphoriquement 
hygiénique, entre autres, la maladie surgissant tel un vaisseau étranger pouvant contenir des 
vérités sur l’organisation sociale, dangereuse et libératrice, outil de connaissance en soi. L’espace 
social, politique, herméneutique lui étant accordé, aura des dimensions des plus variables.  
Avant la possibilité d’écrire et de dire la folie, paroles et écritures auxquelles nous devons 
avoir accès pour prendre connaissance de ce qui est d’abord incarné, avant que la folie 
« souhaitable » ait pu être traduite par un texte, c’est dans le corps qu’elle s’inscrit pour pouvoir 
se dévoiler aux témoins de la « maladie » - chamans, docteurs, philosophes, public, et « fous ». 
La connaissance transmise par le phénomène nommé délire se dévoilera historiquement, selon 
la disponibilité des médiums pouvant faire état de la folie, et systématiquement vu 
l’enchaînement naturel de la maladie comme succession d’épisodes dépendants du corps. À 
moins d’avoir soi-même déjà fait l’expérience de ce qui s’apparente à la transe, il faudra croire 
 
46 Platon, Phèdre, 45. 
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le témoignage des transiEs ou des observateurs qui ont écrit sur ce phénomène.  Ainsi 
apparaissent les symptômes avant d’être lus. Dans La transe et ses entours : La sorcellerie, 
l’amour fou, saint Jean de la Croix, etc., l’anthropologue et cinéaste belge Luc de Heusch 
rappelle les conditions de l’expérience de la transe de possession47, qui purent ensuite devenir 
témoignage, puis théorie : « […]  on constate que bien des prêtres africains pratiquant une forme 
d’exorcisme méritent d’être considérés comme des psychiatres efficaces »48.  
Par rapport à ce qui est intéressant pour notre problématique, un récit même bref de la 
folie qui ne se concentrerait que sur ses manifestations occidentales manquerait 
immanquablement de reconnaître des formes qui finalement informent la lecture première (et 
ses suites) qu’il a été possible de faire de Woyzeck. Car ainsi, nous pourrons faire contraste entre 
l’accueil réservé à l’incarnation de la communication avec l’invisible dans divers contextes : de 
l’accueil violent à la célébration. Il nous sera possible d’insister sur le statut privilégié qui était 
associé à la possession, que nous avons vu chez Platon par le moyen des télestes, qui offrait à la 
personne en transe un rôle particulier dans sa communauté, celui d’être la scène sur laquelle 
était jouée la vérité divine : 
[…] [au Niger] la religion est un théâtre dansé, une explosion dramatique, une 
exubérance dionysiaque, une allégresse physique. Le corps humain est le véhicule du 
 
47 La définition que fait de Heusch de la transe à la suite de ses travaux d’anthropologue peut établir le lien pour 
l’instant prestement avancé entre maladie et transe, situé présentement dans le rituel qui permet d’identifier une 
anomalie au corps sur lequel il faut intervenir : « J’ai proposé aussi de distinguer au sein de la possession deux 
types nettement différenciés. Le premier, peut-être le plus répandu en Afrique (terrain par excellence des cultes de 
possession), est celui où la transe est délibérément recherchée par une minorité d’adeptes qui, après avoir subi une 
initiation, établissent un lien privilégié bénéfique avec l’un ou l’autre dieu ou déesse; ils s’identifieront à lui (ou 
elle) au cours des rites collectifs soigneusement codés. Dans le second type, également représenté en Afrique noire, 
la transe identificatoire est le moyen thérapeutique de connaître un esprit maléfique qui a pris possession d’un 
homme ou d’une femme, infligeant très souvent à la victime un dérangement mental; à ce titre, l’esprit pathogène 
doit être expulsé du corps même du patient » (Luc de Heusch, La transe et ses entours, Bruxelles, Éditions 
Complexe, 2006, p. 30). 
48 de Heusch, La transe et ses entours, 31. 
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sacré. Les dieux apparaissent sur terre, s’incarnent, « chevauchent » les initiés, leur 
impriment des bondissements, leur prêtent leur propre voix49.  
Le prêt de son corps à une dimension supérieure, que ce don soit choisi ou non, procure au 
« malade » un statut central d’intermédiaire qui s’avère nécessaire pour faire avancer le savoir 
de cette même communauté dépendant des faveurs ou défaveurs des dieux concernés. Il est 
indéniable que le pouvoir naissant de cette position est immense, et que la chance d’investir 
cette position peut promettre moult privilèges supplémentaires. Cependant, si comme la décrit 
Socrate, il existe plusieurs types de folie, il n’est donc pas suffisant de faire montre d’une folie 
quelconque pour posséder le pouvoir qui vient avec son interprétation. Il y a nécessité de 
maîtriser les codes du rituel, des signes lisibles, donc des symptômes, afin de leur accorder un 
sens qui sera approprié, utile, et ultimement compréhensible, après intervention, pour soi et pour 
sa communauté. Car si la folie demeure opaque, inutile, si sa vérité n’est pas reconnue (ou s’il 
n’y en a pas, dépendamment de l’approche), quel espace, interne ou public, pourrait l’accueillir, 
sinon celui du surplus, des marges? Dans un milieu qui n’a pas la possibilité d’offrir des 
ressources « au surplus », quoi faire avec ses fous, sinon leur enlever le pouvoir d’occuper une 
place importante qui mobilise les ressources du groupe? La vérité de la folie est un privilège 
auxquels les « malades » n’auront pas accès. 
Il y aura un fou par cour, ou un fou par texte, qui pourra énoncer le contre-point, contredire. 
Comment justifier, sinon, si les voix contraires dominent en nombre le discours éminent, le 
pouvoir de la voix première qui choisira dans les paroles du fou ce qui ne l’invalide pas 
totalement? Si les prophètes sont vus comme des élus c’est parce que leur folie prend sens, est 
validée pour sa valeur sociale. Les évangiles apocryphes témoignent déjà de la distinction opérée 
 
49 ibid., 13. 
 
27 
par une instance de pouvoir, ici religieuse, pour régler le cas de la vérité de textes proposant 
d’autres dimensions à une histoire déjà « vérifiée »; le terme « apocryphe » prend ensuite, par 
glissement, le sens de faux, non authentique50. Le privilège de voir sa folie comme vérité, de 
voir son message, dans un autre médium que soi, devenir signe, symbole, symbolique, prendre 
corps dans les mots de ceux « qui ont fait les mots », puis devenir texte, comme témoignage ou 
théorie, est réservé à peu.  
Peines et permissions de la folie 
Si la folie est partage, par le besoin d’une mise en visibilité d’une inspiration par sa 
représentation publique, il en faut peu pour que si elle n’est pas reconnue comme telle, elle 
devienne pathogène, virale, contagieuse – dangereuse. Si le délire n’est pas divin, il n’est pas 
vérité mais plutôt menace à celle-ci, discours sans destinateur.  Pourquoi un virus serait-il gardé 
« en vie » - pourquoi une folie fausse serait-elle considérée comme utile au savoir, à la suite de 
la communauté qu’elle infiltre, attaque, et donc pourquoi la transmettre, l’inscrire au sein d’une 
histoire51? La marge qu’elle devra investir pour s’inscrire est peut-être, par le terrain qu’on lui 
accorde, celle de la littérature52.  
D’une grande popularité à la Renaissance, la composition littéraire ou picturale d’une 
Nef des fous mettait autrefois en scène le chemin obligé, l’espace accordé à la folie incarnée 
dans, ou plutôt hors d’une communauté : 
 
50 Une de ses définitions: « En partic. [En parlant d'un livre, d'une œuvre, ...] Dont l'attribution à un auteur 
déterminé est erronée ».(Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/apocryphe)  
51 Hors de l’Histoire, donc. 
52 La multiplicité des genres et des appellations, dans le domaine littéraire, fait cependant montre d’une forte 
tendance, fondatrice de la discipline, à créer des marges plus ou moins visibles où pourront s’ébrouer ensemble les 
formes diverses formes de la paralittérature, par exemple. Il est toutefois évident que des vérités diverses cohabitent 
tout de même au sein de la Littérature.  
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[…] de tous ces vaisseaux romanesques ou satiriques, le Narrenschiff est le seul qui 
ait eu une existence réelle, car ils ont existé, ces bateaux qui d’une ville à l’autre 
menaient leur cargaison insensée. Les fous alors avaient une existence facilement 
errante. Les villes les chassaient volontiers de leur enceinte; on les laissait courir 
dans des campagnes éloignées, quand on ne les confiait pas à un groupe de 
marchands et de pèlerins53. 
Nous verrons par la suite quel rôle a-t-on permis au discours du fou, dans quelle sorte de 
représentation a-t-il pu prendre sens : permissions et limites nouvelles, nécessairement. 
Cette dynamique d’exclusion naissant de la nécessité de posséder la définition de la 
maladie (et donc la vérité de son traitement) a aussi fait en sorte que des pratiques de guérison 
qui ne correspondaient pas aux rituels médicaux approuvés par les pouvoirs, conjonction d’un 
État et d’une Église, furent vilipendées. Dans leur livre Sorcières, sages-femmes et infirmières : 
une histoire des femmes et de la médecine, Barbara Ehrenreich et Deirdre English relatent, par 
l’analyse de deux phases charnières de l’histoire des relations entre pouvoir et pratique médicale, 
soit la chasse aux sorcière en Europe médiévale et la naissance de la profession de médecin en 
Amérique du Nord dans les deux derniers siècles, les moyens par lesquels l’exclusion de certains 
savoirs et donc de certains groupes de populations fut mise en œuvre par les pouvoirs en place :  
Dans l’histoire occidentale, les femmes ont toujours été des guérisseuses : médecins 
sans diplômes et anatomistes. Elles furent à la fois avorteuses, infirmières et 
conseillères médicales. Elles furent pharmaciennes, cultivant les plantes 
médicinales et échangeant entre elles les secrets de leurs divers usages. Elles furent 
aussi sages-femmes, voyageant de maison en maison, de village en village54. 
N’ayant pas accès aux études permettant d’acquérir le diplôme qui leur donnerait un droit de 
pratiquer la médecine, la sagesse acquise devait donc de se transmettre en dehors des 
 
53 Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, 19. 
54 Barbara Ehrenreich et Deirdre English, Sorcières, sages-femmes et infirmières : une histoire des femmes et de la 
médecine, trad. de l’anglais par Lorraine Brown et Catherine Germain, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 
1976, p. 5. 
 
29 
institutions55, mettant du même coup les praticiennes à risque, la répression de la part d’une 
Église et d’un État ciblant précisément les individus et organisations qui partageaient des savoirs 
hérétiques. C’est ainsi que les savoirs des femmes, par exemples, furent associés à la sorcellerie 
en tant qu’hystérie individuelle et collective, ce qui pour l’Église catholique représentait une 
menace grave à la « santé publique » pourrait-on dire avec l’aide d’une expression plus 
contemporaine; la violence contre les praticiennes était cependant d’abord justifiée par souci 
moral, religieux, plutôt que par zèle hygiénique.  
 Il apparaît clairement, désormais, que la nécessité de protéger une définition de la 
maladie correspond à un besoin de contrôler sa remise en question, qui nécessairement 
impliquait simultanément la remise en question de la légitimité des gardiens des savoirs 
légitimés, ceci de la part de la classe paysanne : 
Les plus violentes chasses aux sorcières coïncident, en lieux et en temps, avec des 
mouvements d’agitation sociale attaquant le féodalisme dans ses fondements – 
grandes révoltes paysannes, complots – c’est le début du capitalisme et la montée du 
protestantisme56. 
L’exclusion sociale impliquait, dans ce contexte, l’exécution de masse, constante et organisée. 
L’opération, prenant naissance en Allemagne, foyer de l’Inquisition57, a vraisemblablement 
causé la mort de millions d’individus58 : la difficulté d’estimer un nombre précis vient du fait 
que les victimes de la chasse furent justement issues de classes n’ayant pas accès à une éducation 
institutionnelle, pas d’accès à l’écriture, à des médiums qui conserveraient leurs histoires. Les 
écrits qui demeurent sont ceux des survivants : « l’on ne connaît donc les sorcières qu’à travers 
 
55 ibidem. 
56 ibid., 14 
57 ibid., 11. 
58 ibid., 13. 
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les yeux de leurs bourreaux »59. Encore une fois, la purgation du corps social se devait de passer 
par le spectaculaire, pour créer l’effet cathartique et menaçant voulu, pour reproduire les qualités 
opposées du remède, possiblement mortifère ou salvateur, pour rendre visible la guérison 
collective. Les bûchers (nécessairement publics) furent le moyen le plus courant pour ce faire60.  
Incarnations et symboles de l’échec des médecins ou des prêtres, symboles également 
du Mal, qui plus elles sont visibles, mieux elles sont combattues, les femmes qui guérissaient 
(ainsi que d’autres individus qui correspondaient à différents critères maléfiques) se firent offrir 
un terrible rôle, jamais choisi. Il fut pratique de trouver en un seul morceau ce Mal, qui avait la 
forme du corps de la femme : « Attaquant les guérisseuses, l’Église croyait attaquer la magie et 
non la médecine »61. Une partie du savoir disparut en même temps que ses porteuses, pendant 
que pour sa part, l’Église offrait si peu aux malades, aux pauvres, aux personnes que soignaient 
les sages-femmes : 
 « […] le dimanche, après la messe, les malades se rassemblaient pour mendier un 
peu d’aide. Ils ne récoltaient que des sermons : Vous avez péché, Dieu vous en 
punit. Remerciez-le; car ainsi vous souffrirez moins dans l’au-delà. Souffrez avec 
patience et mourrez. L’Église n’a-t-elle pas des prières pour ses morts? »62. 
Une autre manière, est-il possible de dire aujourd’hui, d’avouer que les moyens pour offrir un 
remède n’étaient pas vraiment entre les mains, matériellement parlant, de l’institution. La 
maladie était un symptôme en soi du travail que devraient faire sur eux-mêmes les malades, 
symptôme de l’effort qu’ils n’avaient pas fait précédemment, symptôme de leur infériorité 
morale, mais finalement économique, politique, sociale : symptôme d’une lutte obligée contre 
une grande maladie qui se prétendait remède.  
 
59 ibidem.  
60 ibid., 12. 
61 ibid., 23. 
62 Jules Michelet, Satanisme et Sorcellerie, cité dans Ehrenreich, Sorcières, sages-femmes et infirmières, 22. 
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 Marie, compagne de Woyzeck, est la victime de cette oppression de classe, et sexiste, ce 
que l’analyse féministe a récemment pu mettre en lumière en donnant un rôle plus grand à son 
personnage au sein de l’histoire critique de la pièce, et en déplorant par le fait même l’effacement 
de la complexité de sa position63. L’orientation de la colère et de la violence de Woyzeck contre 
Marie est également un symptôme des systèmes qui la plaçaient d’emblée en situation de relative 
impuissance, malgré elle. Il est difficile d’assister à ses vaines demandes de pardon, suite à 
l’adultère, connaissant les propos de Woyzeck. Elle demande: « Seigneur Dieu fais au moins 
que je puisse prier. […] Sauveur, Sauveur, je voudrais parfumer tes pieds »64. Le remède pour 
lequel prie Marie provient des mêmes lieux qui la rendent criminelle, soit une morale par la suite 
déformée par Woyzeck, et ce dernier, entité la plus proche d’elle qui aurait pu la soulager de sa 
culpabilité, deviendra évidemment son bourreau, pharmakon65 exemplaire : « The passages 
Marie reads in the Bible refer to Christ but, according to Wittkowski, also to Woyzeck, who 
should treat the “adulteress” the same way Christ does […]. “For Marie everything depends on 
his [Woyzeck’s] coming like Christ and forgiving her »66. Le spectre des troubles entre Marie 
et Woyzeck se complexifie en proposant que pour le soldat, sa femme était un symptôme de ses 
propres tourments plus facile à identifier et éliminer que les autres fondements de son geste 
meurtrier.  Elle devient son échec le plus visible, le sien, et pourtant hors de lui : voulant 
posséder quelque chose, c’est dans cette relation qu’il se permet de croire qu’il a droit de vie ou 
de mort sur Marie, et son geste l’impose. Il va sans dire que ce droit fatal, que possède le 
 
63 Richards, Georg Büchner’s Woyzeck: A History of its Criticism, 145. 
64 W., III, 16 : 72. 
65 « […] le pharmakon [est] ce qui, se donnant pour remède peut (se) corrompre en poison, ou ce qui se donnant 
pour poison peut s’avérer remède, peut apparaître après coup dans sa vérité de remède. L’«essence » du pharmakon, 
c’est que n’ayant pas d’essence stable, ni de caractère « propre », il n’est, en aucun sens de ce mot (métaphysique, 
physique, chimique, alchimique) une substance » : Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 144.  
66 Richards, Georg Büchner’s Woyzeck: A History of its Criticism, 105. 
 
32 
Docteur, Woyzeck pouvait l’envier, et il était aussi celui le plus facile à acquérir. Ce n’est 
cependant pas le patient qui choisit son remède, et Woyzeck a joué tous les rôles. La violence 
avec laquelle il a confondu le remède et la justice, lui fait dire après le crime, croyant à la mort 
comme guérison ultime : « Est-ce que je ne t’ai pas blanchie maintenant »67. Sa propre 
expérience de la maladie, la pathologisation de son quotidien par ceux qui le dominent, et 
l’instabilité croissante de ses repères moraux lui font imaginer pouvoir déterminer une loi qui 
permet de voir les preuves après le jugement : « Pourquoi as-tu un cordon rouge autour du cou? 
Chez qui, as-tu gagné ce collier, avec tes péchés? »68. La mort de Marie, pensait-il, pourrait le 
guérir, ou au moins l’y aider. Sa difficulté à penser l’invisibilité de la preuve du péché de Marie 
parle aussi de la trajectoire, dans le cadre légal, de la maladie comme crime. Le cas réel du soldat 
Woyzeck, et le précédent judiciaire de son procès (voir p. 4) traitent justement du problème du 
corps malade, et de son opacité : il devint possible de croire une preuve sans la voir. 
Entre les portes du passage : lieu de la définition 
Si nous pouvons tenter une définition personnelle du malade, de la maladie, qui tentera de 
mettre ensemble les morceaux présentés jusqu’à maintenant, elle ressemblera à celle-ci : La 
maladie est une condition qui différentie un corps « normal » d’un corps « anormal », condition 
et norme nommée par une entité externe possédant le pouvoir de reconnaître la maladie, de la 
lire et l’interpréter correctement. Elle est invisible jusqu’à ses symptômes, demandant donc un 
dévoilement, une scène pour apparaître : espace à double tranchant. Elle est lieu de guérison 
possible, mais c’est aussi là que le malade est vulnérable au regard des personnes qui le placeront 
sur le spectre de la maladie, de celle qui se guérit éventuellement à celle qui trahit tout entier le 
 




malade, le rend dangereux jusque dans ses mots. En tout temps le malade est porteur (de…), 
porte vers un Autre qui n’est pas conditionnel de l’humain. Le malade devient malgré lui le 
responsable de cette porte ouverte. Le diagnostic permet de passer outre l’indicible encore 
derrière la « porte », derrière le discours du fou, derrière les gestes d’un malade. Le nom qui 
sera donné à la maladie sera insuffisant jusqu’à ce que la condition disparaisse, par la fermeture 
ou l’ouverture complète de la porte, par la remédiation ou la mort. Le malade est le « prisonnier 
du passage »69 mais devient aussi le passage même vers la chose étrangère : au risque 
d’introduire la chose dans sa communauté, il ne peut s’y établit, doit voyager entre les lieux qui 
lui sont attribués, permis. La définition qui sera faite de la maladie dans le présent mémoire sera 
confirmée par les signes qui seront appelés ses symptômes, par sa mise en visibilité : c’est ainsi 
que les lieux de représentation de la maladie sont si importants pour valider les savoirs, et le 
pouvoir.  
De la même manière qu’une porte, une ouverture, n’est pas en tant que telle dangereuse 
ou bénéfique, une personne n’est pas intrinsèquement malade (moralement) ou guérisseuse : du 
moins n’y a-t-il pas de raison naturelle qui rendrait cette condition préalable à la vie. De la 
même manière qu’un remède obéit aux conditions de son utilisation, sa préservation, son 
environnement, et son lieu d’arrivée, l’ouverture obéira aux qualités lui étant attribuées et aux 
possibilités réelles de guérison. Du moment que l’ouverture est appelée une blessure, elle 
nécessite l’intervention, la performance répétée du symptôme jusqu’à la guérison, la visibilité 
de la blessure constituant l’élément central de la performance. Une blessure fermée n’appellera 
pas la même intervention, le même regard, ou les mêmes remèdes qu’une blessure encore 
 
69 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 22. 
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ouverte (le contraire serait difficile à justifier, sauf dans un contexte préventif, souvent un luxe). 
Cette performance du symptôme jusqu’à guérison est délimitée par les instances qui possèdent 
les « scènes du remède », et qui distingueront les conditions souhaitables du corps de ses 
dispositions dangereuses. 
Représentations de l’exergue malade 
Bien que la nature théâtrale ou médicale de la performance de la maladie fasse différer le 
but de sa monstration, l’association de ces deux types de scène d’adresse, en tant que domaines, 
n’ont pas toujours distingué leurs objectifs et leurs méthodes. La notion de catharsis est peut-
être l’un des premiers trait d’union formel entre les discours médicaux et du drame : « […] en 
représentant la pitié et la frayeur, [la représentation] réalise une épuration [catharsis] de ce genre 
d’émotions »70. Son emploi par Aristote comme l’effet de la représentation théâtrale sur son 
public, consolide la dimension performative de la maladie comme processus intime et externe 
au corps. L’origine du terme grec lui-même, la Katharsis, peut aussi nous informer des qualités 
qui ont été reconnues à la représentation.  La catharsis comme la « prescrit » Aristote permet de 
remédier, de manière organisée et normalisée, à des affects néfastes, de la même manière que 
les personnes indésirables d’un espace donné en étaient expropriés71. 
La Katharsis lie la purification à la séparation et à la purge, tant dans le domaine 
religieux, politique que médical. En tant que remède, la Katharsis implique plus 
précisément l’idée de médecine homéopathique : il s’agit, avec la purgation, de 
guérir le mal par le mal. C’est d’ailleurs pour cela que tout pharmakon est poison 
autant que remède72. 
 
70 Aristote, La poétique, texte, traduction, notes, Dupont-Roc, R. & Lallot, J., Paris, Seuil, 1980, p. 53. 
71 « L’adjectif Katharos associe la propreté matérielle, celle du corps et la pureté de l’âme morale ou religieuse. La 
Katharsis est l’action correspondant à "nettoyer, purifier, purger". Il a d’abord le sens religieux de "purification", 
et renvoie en particulier au rituel d’expulsion pratiqué à Athènes la veille des Thargélies. Il convenait de purifier 
la cité en expulsant des criminels, puis des boucs émissaires, selon le rituel du pharmakos » : Jean-Michel Vivès, 
« La catharsis, d'Aristote à Lacan en passant par Freud. Une approche théâtrale des enjeux éthiques de la 
psychanalyse », Recherches en psychanalyse, vol. 1, no. 9 (2010), p. 9. 
72 Vivès, « La catharsis, d'Aristote à Lacan en passant par Freud », 9. 
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Le docteur et le dramaturge fournissent tous deux une sorte de remède dont le corps est et 
l’acteur, et la scène où se joue l’action du remède cathartique. Afin d’étudier comment le corps 
malade performe nécessairement publiquement ses symptômes, et comment le corps malade se 
définit par la performance, nous étudierons quelques liens historiques complémentaires entre 
les domaines médicaux et théâtraux et les instances où ils s’unissent.  
L’idée de la catharsis, telle qu’utilisée par Aristote, nous informe de la mise en scène du 
remède (médical ou moral), de la nécessité de la performance pour offrir un traitement, et donc 
de la nécessité supplémentaire d’avoir un public pour que le corps soit nommé comme malade. 
Se met en place une opération de mise en visibilité de la maladie intangible que sont les émotions 
néfastes en jeu. Ces conditions créent un espace où peut se produire le corps mis au service du 
remède : espace permissif ou restrictif, selon les lieux et les époques. 
La lèpre disparue, le lépreux effacé, ou presque, des mémoires, ces structures 
[d’exclusion] resteront. Dans les mêmes lieux souvent, les jeux de l’exclusion se 
retrouveront, étrangement semblables deux ou trois siècles plus tard. Pauvres, 
vagabonds, correctionnaires et « têtes aliénées » reprendront le rôle abandonné par 
le ladre, et nous verrons quel salut est attendu de cette exclusion […]73. 
Seulement lorsqu’il n’y aura plus de mise en place d’ « espaces différenciés » pour les malades 
y aura-t-il fin de la « chaine de la maladie des maladies » dans laquelle l’hôpital comme espace 
isolé est un maillon qui reproduit la misère des malades74. « En fait, le véritable héritage de la 
lèpre, [est] dans un phénomène fort complexe, et que la médecine mettra bien longtemps à 
s’approprier. Ce phénomène, c’est la folie »75. La guérison elle-même est aussi associée, en 
Europe à l’époque classique que décrit Foucault, à un phénomène d’exclusion, à la 
 
73 Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, 16. 
74 Michel Foucault, « Naissance de la clinique » dans Œuvres vol. 1, Paris, Gallimard, 2015, p. 703. 
75 Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, 18. 
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stigmatisation qui fait suite au diagnostic premier. Que l’espace vers lequel la personne malade 
est exclue soit un terrain ou une institution fermée, ou que son domaine devienne celui des 
marges, des terres liminaires de la ville, souvent ces possibilités ont été réunies pour faire des 
corps malades des « prisonniers du passage »76,  dans les « coulisses » de la vérité et de la patrie. 
Socrate et Phèdre en font de même, s’éloignant de la ville, hors les murs, pour discuter de folie 
et en faire l’éloge. 
Ainsi les réels corps malades furent mis en exergue de la vie en société, mais sur scène, et 
dans l’imaginaire Renaissant, les « fous » apparaissent régulièrement, dans leur Nef 77, voguant 
sans destination dans leur barque vouée à l’errance, de même qu’ils apparaissent comme sujets 
d’expérimentations volontaires : La Lithotomie (ou Cure de la folie) de Jérôme Bosch78 
représente un homme qui fait appel à des « spécialistes » (l’entonnoir à l’envers, sur la tête du 
chirurgien, symbolisant davantage la fraude que la connaissance) pour qu’on lui retire la « pierre 
de la folie ». La croyance populaire représentait la pierre, métaphore incarnée d’une folie 
proprement intangible, comme réel objet propre à l’anatomie des fous. Cette chirurgie de l’âme 
se déroule dans un lieu précisément liminaire : « The resulting image is a mirror that offers a 
reflection of folly and human madness, located in a rural world remote from that of the nobility 
and urban life, hence the setting in the countryside in an open landscape »79. La scène mise en 
place fait écho à l’idée précédemment évoquée d’un diagnostic qui isole le corps malade de 
l’espace social « non-malade », et le voue aux marges, tout en le plaçant dans les arts à l’avant-
 
76 Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, 22. 
77 Voir le tableau La Nef des fous de Jérôme Bosch : Annexe, figure 2. 
78 Voir le tableau en annexe, figure 3. 
79 Pilar Silva Maroto, [sans date], Extracting the stone of madness, [en ligne],  
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/the-extracting-the-stone-of-madness/313db7a0-f9bf-
49ad-a242-67e95b14c5a2, consulté le 20 avril 2018. 
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scène en tant que sujet d’étude visuel et dramatique. Au théâtre80, les fous jouent le rôle de 
parrèsiastes en mettant à jour la tromperie par la tromperie, le faux par le faux. C’est par l’erreur 
que la parole du fou dit vrai, et ce qu’il présentait d’abord au public comme des symptômes de 
sa maladie, deviennent les signes d’un savoir qui peut être représenté, assimilable et récupéré 
au sein même du dispositif théâtral de la fiction, et ainsi révéler des vérités sociales, de sa 
communauté. Dans la dernière scène écrite par Büchner pour Woyzeck, Karl, « l’Idiot », 
s’exprime ainsi au retour du personnage principal du lac où il a lancé le couteau qu’il a utilisé 
pour le meurtre de Marie : « KARL, tient l’enfant [de Woyzeck] sur ses genoux. – Il est tombé 
dans l’eau, il est tombé dans l’eau, non, il est tombé dans l’eau »81. Les indices du crime du 
soldat sont dévoilés le plus directement par les personnages les plus marginaux. À l’auberge où 
se réfugie Woyzeck après l’attentat, à la scène 17 de la première ébauche c’est le « Fou » qui 
accuse indirectement Woyzeck de porter sur lui la trace de son attaque contre un humain, après 
que les autres clients ont remarqué le sang sur son bras : « FOU. Et alors le géant a dit : je sens, 
je sens, je sens la chair humaine » 82. La nature cryptique, pour les autres personnages, des 
propos de Karl et du Fou, dévoile et confirme cependant, pour qui lit ou assiste à la pièce, la 
violence de l’acte perpétré par Woyzeck. 
La scène (la toile, le théâtre, la poésie), est le lieu du rituel télestique de performance 
publique de la maladie, et de l’invocation de son remède. La distance créée par le médium, ici 
 
80 « [Vers la fin du Moyen Âge] Si la folie entraîne chacun dans un aveuglement où il se perd, le fou, au contraire, 
rappelle à chacun sa vérité; dans la comédie où chacun trompe les autres et se dupe lui-même, il est la comédie au 
second degré, la tromperie de la tromperie; il dit dans son langage de niais, qui n’a pas de figure de raison, les 
paroles de raison qui dénouent, dans le comique, la comédie : il dit l’amour aux amoureux, la vérité de la vie aux 
jeunes gens, la médiocre réalité des choses aux orgueilleux, aux insolents et aux menteurs » : Foucault, Histoire de 
la folie à l’âge classique, 25. 
81 W., IV, 2 : 76. 
82 W., I, 17 : 36. 
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artistique, grâce à divers supports, permet au public d’approcher, regarder, et peut-être penser 
la maladie sans craindre la contagion, même celle du discours du fou, contenu dans le 
personnage. Puis dans cette distance, ce nouvel espace de savoir, la folie devient précieuse. 
Patient et patience : conditions de la scène de l’attention 
C’est donc exposé que le malade devient utile, lorsqu’il devient sujet de recherche et 
forme de divertissement, entre autres dans le dispositif scénique qu’est le théâtre anatomique de 
la Renaissance : « […] illness was a public affair in early modern Europe; anatomy theatres and 
the popular exhibitions of the insane in Bethlem (« Bedlam ») hospital were the most overt 
manifestations of disease’s social face »83. C’est une période où maladie et mort sont exposées, 
se voient rendues accessible dans l’espace visible, solide, l’espace restreint mais profond du 
corps humain84. En outre, les exécutions publiques, comme celle de Johann Christian Woyzeck 
(voir p. 4), en plus de fournir les corps criminels qui serviraient aux dissections courues, 
devenaient occasions festives pour la ville qui l’organisait85. 
 Lorsque de Heusch insiste sur les limites de l’enquête anthropologique86, il fait référence 
à l’indicible de l’expérience de laquelle on peut être témoin mais qui n’est ni vu, vécu, ni 
transmissible par le médium par lequel la transe est rapportée – j’insiste moi-même sur ce point 
pour établir mon accord et ma conscience de ces conditions de transmission de la possession, et 
pour d’autres raisons. Il m’apparaît que le « saut » interprétatif qui doit être effectué par le 
témoin d’une transe est semblable à celui, dans les relations actuelles et passées entre soignant 
 
83 Stanton B. Garner Jr., « Introduction: Is There a Doctor in the House? Medicine and the Making of Modern 
Drama ». Modern Drama, vol. 51, no. 3 (2008): p. 315. 
84 Foucault, cité dans : Garner, « Introduction: Is There a Doctor in the House? », 316. 
85 ibid., 312. 
86 de Heusch, La transe et ses entours, 28. 
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et patient, que doit faire la personne qui a le pouvoir de guérir l’autre. Ce n’est pas un hasard si 
les chamans, guérisseurs, chez les peuples qu’a pu observer de Heusch, ont le rôle de faire avec 
l’invisible, de le traiter, et qu’il y a effectivement un effet du rituel. La relation de confiance 
permet d’établir, de mieux connaître le trouble à guérir, l’esprit à  « extirper ».  
L’espace doit faire place, présenter les conditions de cette confiance, pour 
qu’éventuellement le remède puisse être imaginé : « Écoute-moi donc en silence; car ce lieu a 
quelque chose de divin, et si les nymphes qui l'habitent me causaient dans la suite de mon 
discours quelque transport frénétique, il ne faudrait pas t'en étonner. Déjà me voici monté au ton 
du dithyrambe »87. Ce lieu différencié parle de l’écart demandé par la maladie, la folie, qui 
insuffle des données inconnues à la pensée et au mouvements du corps, écart symptomatique 
demandant un type d’attention qui « fait avec » ce saut interprétatif nécessaire. Le « Écoute-
moi » de Socrate à Phèdre établit les conditions d’attention permettant d’évoquer au moins la 
présence de l’indicible, pour ne pas le pathologiser. « […] il s’agit de savoir non seulement 
entendre ce qui était apparemment muet, mais aussi comprendre comment certaines voix ont été 
rendues inaudibles afin de mieux rétablir un juste partage des énonciations » 88. 
L’espace réservé au remède est ainsi, comme celui de la maladie, celui de l’exergue, à 
l’écart. La scène du rétablissement, malgré son caractère nécessairement visible et public, 
différentie d’emblée le lieu possible de la guérison de celui du quotidien d’un corps à la 
constitution et disposition « normale ». La séparation du corps malade de son homologue 
guérisseur opère la séparation des pouvoirs qui déplace les dons télestiques, du corps possédé 
 
87 Platon, Phèdre, 28. 
88 Méchoulan, Lire avec soin, 25. 
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de maladie, autrefois le même personnage dans le rituel cathartique, vers la personne qui 
possédera les outils pour lire le trouble et en proposer une interprétation convenable. La scène 
du rituel télestique brouillait la distinction entre le malade et le praticien, la possession agissant 
comme liant entre la maladie et le savoir. Par après, le savoir, et donc le traitement des 
symptômes, est extériorisé, créant les outils de guérison – objets pouvant dès lors être, entre 
autres, appropriés par les détenteurs de l’autorité nécessaire pour diagnostiquer, que les outils 
soient matériels ou non, comme le personnage du Docteur le prouve à chaque réplique. Le 
patient apparaît, soumis aux outils et ceux qui les agitent, avec ce que cela peut impliquer 
d’attente, de désœuvrement, d’angoisse : « (Celui, celle) qui subit, qui est passif. […] [P. oppos. 
à celui qui agit] L'être ou la chose qui subit l'action (le procès). (Celui, celle) qui subit un 
châtiment, qui affronte une épreuve pénible. Malade; (celui, celle) qui subit ou va subir un 
examen médical ou une opération chirurgicale » 89. Le regard du patient, du malade, sur son 
propre corps,  ne vaut plus autant que celui de la personne qui guérit. Le traitement des 
symptômes est rendu de façon sensible par la performance du rituel thérapeutique, par le moyen 
des outils acquis pour remédier au trouble, le langage faisant partie de ces outils, comme Socrate 
le rappelait à Phèdre (voir p. 22). La hiérarchie des folies, plus ou moins bienfaitrices et dignes, 
puis avec le temps, leur relégation au domaine des syndromes, est un changement en termes 
d’utilisation du langage : peut-être, donc, en termes de pouvoir associé au droit d’utiliser ces 
mots, au droit de prétendre les connaître. « Diagnostic reliability isn’t an abstract issue: If 
doctors can’t agree on what ails their patients, there is no way they can provide proper treatment. 
When there’s no relationship between diagnosis and cure, a mislabeled patient is bound to be a 
 
89 Définition du terme « Patient » tirée du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/patient. 
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mistreated patient »90. La responsabilité qui incombe aux agents du remède, en opposition aux 
patients, est donc en partie celle de faire obéir le langage aux symptômes. Cependant l’on assiste 
parfois au contraire, le corps devenant le terrain d’étude des détenteurs de la nomenclature 
médicale. 
DOCTEUR. – Hm, bouffi, gras, cou épais, constitution apoplectique. Oui Monsieur le 
Capitaine Vous pouvez attraper une apoplexia cerebralis, <à droite> Vous pouvez 
peut-être seulement l’avoir d’un seul côté, et alors être paralysé de ce côté, ou bien 
vous pouvez dans le meilleur des cas devenir paralysé du cerveau et continuer 
simplement à végéter, voilà à peu près vos perspectives pour les 4 semaines à venir. 
D’ailleurs je puis vous assurer, que vous ferez un cas des plus intéressants et si 
Dieu veut, que Votre langue soit en partie paralysée, nous ferons les expériences 
les plus immortelles.  
CAPITAINE. – Monsieur le Docteur ne m’effrayez pas, on a vu des gens mourir de 
frayeur, de pure et simple frayeur91. 
Le Docteur de chez Büchner manie les mots comme des flèches, émettant à distance un diagnostic 
comme un archer, sans jamais atteindre sa cible, ou toucher le corps, mais assénant à son patient 
une mort possible dans chacune de ses phrases : l’effet du mauvais diagnostic résultant peut-être 
en la même finalité. Le regard et le diagnostic du médecin, par le biais du langage dont il peut 
disposer comme outil, dépossède le Capitaine d’une compréhension intime de ses symptômes. 
Revenant vers le littéraire, dans le cas de la lecture, l’interprétation d’un texte est 
également reléguée à un parti tiers, extérieur au livre. Le lectorat remplit ce rôle, possédant les 
outils herméneutiques qui accorderont au texte le privilège d’être lu et « transféré » (si nous 
poursuivons la métaphore du texte « blessé », malade (voir p. 3), pris en charge par la personne, 
le groupe théoriquement responsable de le rendre intelligible. « Ce sont des tentatives de 
déchiffrer une sorte de symboles d’écriture devenus presque illisibles. Personne ne doute qu’il 
 
90 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 167. 
91 W., III, 9 : 66. 
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y a là quelque chose. On doit peser, deviner, compléter beaucoup de choses et l’on finira par lire 
et par entendre – et peut-être comme il faut »92. La visibilité renouvelée du texte, implicite à son 
transfert vers un nouvel espace de lecture possible, est le premier privilège d’un document lu, et 
le transfert d’autorité passant de l’interprète au texte peut garantir une vie de plus aux symboles 
« presque illisibles ». Dans son ouvrage Lire avec soin, publié en 2017, Éric Méchoulan décline 
les pratiques de l’attention, du soin, du care, qui vu leurs origines dans la sociabilité des êtres 
humains, s’appliquent également aux objets qui rendent cette sociabilité possible, nos outils, et 
moyens d’expression : 
[…] comme le souligne, de son côté, Joan Tronto, le soin « ne se limite pas aux 
interactions que les humains ont avec les autres. Nous y incluons la possibilité que 
le soin s’applique non seulement aux autres, mais aussi à des objets et à 
l’environnement ». […] À partir du moment où l’on pense les êtres, avant tout, 
comme des nœuds de relations, les objets produits font partie eux aussi du monde 
des relations : même immobiles et soumis aux regards, ils constituent autant 
d’actions au sein des vivants93.  
C’est ainsi que corps et texte peuvent recevoir les mêmes soins, malgré leurs différences 
constitutives fondamentales, et donc partager des conditions d’attention. Cette « tension de 
l'esprit vers un objet94» fait montre d’une volonté supplémentaire d’interprétation de la part de 
l’humain, tension impliquant la patience de résoudre le savoir de l’objet, ou garder la trace de 
cette tension, tout simplement. Hans Georg Gadamer s’exprime ainsi, par rapport à la lecture de 
poèmes contemporains :  
Aucun savoir privé ou éphémère n’est nécessaire. Il faut même, quand on le possède, 
en faire abstraction et ne penser que ce que le poème sait. Mais de son côté, le poème 
veut que l’on sache, découvre et apprenne tout ce qu’il sait, il veut qu’on en fasse 
l’expérience et que dorénavant on ne l’oublie jamais95.  
 
92 Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, trad. de 
l’allemand par Elfie Poulain, Arles, Actes Sud, 1987, p. 9. 
93 Méchoulan, Lire avec soin, 28. 
94 Définition du terme « Attention » tirée du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/attention. 
95 Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 135. 
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Le soin ne peut pas seulement être octroyé aux blessures qui parlent96, qui sont visibles et peuvent 
raconter leur histoire, car comme les objets, livres, qui sont les patients obligés de 
l’interprétation, il est des troubles ou simplement des images, comme dans un poème, qui 
demandent d’abord à être lus dans le domaine de l’indicible. 
J’ai décidé d’insister sur la nécessité de la performance de ces conditions de soin et des 
conditions de la maladie, donc, que ce soient des symptômes ou des signes textuels, en les situant 
toujours sur une scène. Où pouvons-nous situer cette scène, non celle où l’on exhibe le corps 
guéri, le texte interprété, mais celle où a lieu la guérison? Car elle doit être visible, performée, 
pour que soient établis un avant et un après de la maladie, de la lecture. Si notre but est donc de 
trouver le lieu, une modalité de lecture qui permette de penser au moins la possibilité visible de 
cette guérison, nous avançons que c’est le corps même, le corps malade ou le corps du texte, qui 
constitue la scène où est performé le remède.  
La multiplicité d’exemples que nous avons invoqués et surtout rapidement évoqués sert 
à conceptualiser la « scène », celle que représente le corps ou le texte malade tenu à la 
performance dans des cadres divers. Étant donné la nature théorique de l’expression, nous avons 
tenté de l’utiliser comme outil d’analyse qui pourrait mettrait en valeur sa portée proprement 
interdisciplinaire : propre à étudier des phénomènes se trouvant sur l’échelle du purement 
 
96 La métaphore d’une blessure possédant la voix peut server aussi à décrire les effets d’une blessure que l’on ne 
voit plus, et donc d’une douleur qui devra se passer de la vue pour être comprise: « “The most moving poetic picture 
of a fate such as this,” Freud writes, “can be found in the story told by Tasso in his romantic epic Gerusalemme 
Liberata ”: Its hero, Tancred, unwittingly kills his beloved Clorinda in a duel while she is disguised in the armour 
of an enemy knight. After her burial he makes his way into a strange magic forest which strikes the Crusaders’ 
army with terror. He slashes with his sword at a tall tree; but blood streams from the cut and the voice of Clorinda, 
whose soul is imprisoned in the tree, is heard complaining that he has wounded his beloved once again. The actions 
of Tancred, wounding his beloved in a battle and then, unknowingly, seemingly by chance, wounding her again, 
evocatively represent in Freud’s text the way that the experience of a trauma repeats itself, exactly and 
unremittingly, through the unknowing acts of the survivor and against his very will » : Cathy Caruth, Unclaimed 
experience: trauma, narrative, and history, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 2. 
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physique au métaphorique, du visible à l’invisible. De penser pouvoir promettre par cette image, 
outil d’interprétation, une sorte de remède serait d’assumer que le texte en avait besoin, que j’ai 
compris sa blessure, ce que mon analyse ne tentera pas de prouver. La filiation proposée par les 
exemples ne vise pas à fournir une interprétation prescriptive des instances étudiées de rencontre 
entre registres médicaux et théâtraux, mais à y questionner les ressemblances pour fournir un 
cadre d’analyse, une « scène d’adresse97 » propre à faire parler les exemples pour mener jusqu’à 
celui qui conclura notre recherche, soit le cas de la pièce de Büchner.  
Le « lieu » créé sera construit pour s’adapter aux particularités de lecture demandées par 
la pièce incomplète, dans sa forme et ses langages, mais également construit pour s’adapter au 
rôle du public (du texte, de la pièce) que je tente de mettre en lumière tout à la fois. À ce propos, 
Georges Felten décrit ainsi le dispositif interprétatif mis en place par Woyzeck, la question du 
regard et de son autorité étant nécessaire au texte et à la représentation de la pièce, parce qu’elle 
permet d’identifier les pouvoirs en jeu : 
Mais il nous semble qu’il y va aussi […] de la question de savoir dans quelle mesure 
les spectateurs sont eux-mêmes partie intégrante des mécanismes disciplinaires 
montrés sur scène. […] De même qu’il y a une pointe d’esthétisme dans le regard 
disciplinaire du médecin […] de même, suggère la pièce, le regard esthétique de nous 
autres spectateurs, n’est pas complètement désintéressé. C’est le dispositif théâtral 
dans son ensemble qui est alors en jeu98. 
Avant d’arriver à l’étude rapprochée du cas de Woyzeck, nous tenterons dans le prochain chapitre 
de circonscrire l’idée du « corps malade comme scène », en explorant les nuances de la notion, 
et tentant de lui être un public généreux. 
 
97 « [La scène d’adresse] repose sur l’efficacité du visible, le discours étant là comme ce qui organise 
dramatiquement l’exemplarité et en même temps la montre dans sa valeur édifiante » : Anne Chamayou, « La 
question de la destination : considérations théoriques », dans Hélène Merlin, Éloge de l’adresse : actes du colloque 
de l'université d'Artois, 02-03 avril 1998, Arras, Artois Presses Université, 2000, p. 154. 
98 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 8. 
 
 
2. Sur le corps malade comme scène 
Présences du corps : situer le médium  
De lui vient le pouvoir de la décision du premier déplacement (tourner la tête, s’asseoir 
plus confortablement), transport de soi pour exercer son regard sur les signes du monde 
environnant. Le corps nous offre d’emblée plusieurs possibles quant aux postures de lecture : 
« La lecture, ce serait le geste du corps (car bien entendu on lit avec un corps) qui d’un même 
mouvement pose et pervertit un ordre […]»99. Ainsi le corps se situe au sein de cet ordre, 
adoptant le rôle de public, ajoutant une possible voix au devenir du texte lu, et dès lors acceptant 
également un rôle d’agent de désordre: ce de quoi le terme interprète100, littéraire ou de manière 
plus générale, témoigne aisément. Le pouvoir conféré par cette position (au moins) double, 
interne et externe à l’ordre « posé et perverti », peut se voir utilisé dans des sphères variables : 
pour le plaisir de se voir jouer ces différents rôles, ou afin d’accéder à des scènes de la taille du 
monde. 
On voit de toute façon que la lecture est devenue cette manière fondamentale 
d’accéder aux autres dans la vie civile et aux principes mêmes de l’humanité en 
général par l’examen attentif et stratégique de soi-même. La figure politique de la 
lecture semble alors la vouer à la multiplicité anonyme du peuple déchiffré par le 
souverain – ou par le philosophe. Chacun peut se servir de la lecture de soi pour 
mieux lire ses proches (his acquaintance), mais souverain et philosophe, de leur 
côté, semblent s’élever dans l’ordre de l’universel : ils sont censés lire l’humanité 
même. Cet abus de pouvoir a marqué les conceptions de la modernité occidentale 
jusqu’à aujourd’hui.101  
 
99 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 2015, p. 40. 
100 Qui interprète : qui performe comme les comédiens, qui lit et commente comme le public.   
101 Méchoulan, Lire avec soin, 22. 
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Les déplacements de l’interprète, dans le règne intellectuel, par des mouvements de pensée 
auxquels elle ou lui seul a accès, ou des mouvements dans un lieu, un espace, où il possède le 
droit de se déplacer, composent une performance dont le médium est d’abord le corps. 
Si son corps est le premier des médias de l’humain, il est effectivement la condition 
préalable d’une médiation de savoirs, et dont la fonction de médium a parfois été confondue 
avec la chose que le corps révèle. La confusion du public qui accède à cette médiation comme 
révélation, par les apparences de la performance, peut bénéficier la personne qui offre son corps 
comme médium, en venant valider le discours et le savoir transmis, ou cette confusion peut 
détruire le sens des signes communiqués. L’amalgame entre le médium et la chose médiée opère, 
par exemple, de la même façon que les comédiens peuvent être associés au rôle qu’ils incarnent, 
ou que pour un public occidental, les occurrences de la transe divine que rapportent 
l’anthropologue Luc de Heusch et les gestes ne peuvent sembler ne communiquer que des 
symptômes d’hystérie102 : cependant les effets opposés de l’interprétation de ces performances 
viendront circonscrire le type de médiation permis par le corps. Les parallèles entre les 
différentes scènes sur lesquelles ont lieu les pratiques théâtrales et les rites de possession sont 
toutefois éloquents : 
Ces personnages fantomatiques [les divinités prenant possession des corps] ne font 
que passer parmi les hommes – quelques minutes, quelques heures, le temps d’une 
cérémonie. Ils s’évanouiront bientôt, rendant à leur réalité humaine le corps 
pantelant des adeptes, alors que les acteurs professionnels s’adonnent à l’art du 
simulacre en conservant la maîtrise d’un jeu identificatoire dans notre propre 
civilisation.103 
 
102 de Heusch, La transe et ses entours, 67. 
103 de Heusch, ibid., 82. 
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Il est d’autres lieux où est acceptée la performance professionnelle d’une parole venue d’ailleurs, 
processus de médiation du savoir nécessaire à ceux qui y participent. Ehrenreich et English 
évoquent la séparation des rôles passifs et actifs dans le domaine de la santé aujourd’hui, les 
infirmières ne pouvant espérer finalement que de bien transmettre ou d’exécuter les ordres du 
médecin, qui lui peut prendre le rôle de l’interprète, celui qui comprend, a accès, et donc a le 
devoir d’incarner un savoir supérieur: « Lorsqu’on nous laisse participer au processus de 
guérison, ce n’est qu’en tant qu’infirmière. […] Il [le médecin] est le grand manitou, en contact 
avec un monde inconnu et d’une complexité toute mystique, le monde de la science, qui, nous a-
t-on dit, n’est pas à notre portée »104. Dans ce cas-ci, lorsque la confusion s’opère 
systématiquement entre le savoir révélé et le corps comme médium de ce savoir, la guérison est 
donc attribuée au docteur, qui peut ensuite facilement accepter les privilèges d’un personnage 
construit pour reproduire un savoir qui le maintient en position de pouvoir. La scène sur laquelle 
il opère est faite pour lui. Les responsabilités et privilèges qui viennent avec ce rôle sont 
immenses vu la possibilité de déterminer « qui vivra et qui mourra, qui est fertile et qui est stérile, 
qui est « fou » et qui est sain d’esprit »105.  
Büchner esquisse un personnage de Docteur qui exploite ce devoir, se plaisant à user du 
diagnostic comme d’une arme, immunisé des critiques ou des objections, étant le seul personnage 
pouvant l’émettre. Que ce soit dans la rue en compagnie du Capitaine, ou dans son cabinet avec 
Woyzeck, son rôle déborde consciemment de l’espace dans lequel son autorité devrait avoir effet.  
DOCTEUR. – Woyzeck! Il va aller à la maison de fous, il a une belle idée fixe, une 
délicieuse alienatio mentis. Qu’Il me regard, qu’est-ce qu’il doit faire. Manger des 
pois, puis manger du mouton, astiquer Son fusil. Il sait tout cela et au milieu de 
cela les idées fixes, […] c’est bien Woyzeck, il aura une gratification d’un 
 
104 Ehrenreich et English, Sorcières, sages-femmes et infirmières, 6. 
105 Ehrenreich et English, ibid., 8. 
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groschen par semaine, ma théorie, ma nouvelle théorie, […], audacieux, 
éternellement jeune. Woyzeck, je deviens immortel. Qu’Il montre Son pouls! il 
faut que je lui prenne le pouls matin et soir106. 
La confluence entre les remèdes alimentaires et les obligations militaires de Woyzeck au sein de 
la même prescription est un premier signe de l’abus du rôle d’interprète du Docteur, et 
l’enthousiasme devant la maladie de son patient pouvant lui être profitable, un indice évident 
d’une lecture qui demande à pouvoir non seulement interpréter, mais également faire apparaître 
ce qu’elle voudrait décrire par le diagnostic. Le futur du soldat Woyzeck, lecteur du monde et 
socialement asservi, se retrouve en partie entre les mains de son « guérisseur », qui en s’attribuant 
lui-même le rôle normalement divin de connaître les limites d’une vie, s’assure d’avoir les 
réponses aux troubles de ses patients. Le pouvoir octroyé au médecin dans et hors du texte, qui 
lui est essentiel afin de continuer à justifier ses avantages par rapport aux autres « protagonistes » 
du processus de guérison en contexte médical, lui permet de garder en place et en divers lieux le 
simulacre de l’adéquation de l’acteur sur scène avec son personnage, comme un comédien qui 
garderait son rôle après la fin de la représentation.  
Au théâtre, la réalité du corps des acteurs est toujours prise entre leur actualité radicale 
– leur présence à eux-mêmes et au public – et entre la fiction à laquelle ils doivent se 
subordonner pour la faire voir107. Le jeu même des acteurs est informé des théories qui leur sont 
contemporaines sur la possible adéquation entre condition somatique108 et psychique : « The 
humoral system of health, illness and personality that formed the cornerstone of Galen’s medical 
theory influenced dramatic characterization on the Greek, Roman and Elizabethan and Jacobean 
 
106 W., II, 6 : 48. 
107 Garner Jr., "Introduction: Is There a Doctor in the House? Medicine and the Making of Modern Drama." Modern 
Drama, vol. 51, no. 3 (2008): p. 319. 
108  « [P. oppos. à psychique] Qui concerne le corps; qui est organique, qui provient de causes physiques ». 
(Définition du CNRTL :https://www.cnrtl.fr/definition/somatique) 
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stages » 109. Le regard médical qui s’institue par un diagnostic antérieur à la performance devient 
partagé par le public, qui peut ainsi faire une analyse littéraire et médicale des signes et 
symptômes mis en scène, sur la base de ces théories dont il a connaissance. Aussi les humeurs 
comme point de référence moral et médical étaient-elles intégrées à la vie sociale en ce que les 
individus performaient leur état mental et physique grâce aux « types » créés par la théorie des 
humeurs110 : c’est par les mouvements, les expressions, l’apparence, la disposition du corps et 
des comportements spécifiques que l’on se reconnaissait parmi les types d’humeurs, et que l’on 
pouvait reconnaître ses contemporains. Le paradigme microbien modifiera la structure 
métaphorique du corps malade en ce que sa performance se joue sur une scène réellement 
invisible111, et dont la représentation publique des symptômes ne peut plus correspondre à une 
adéquation avec sa nature. 
Des scènes parallèles de la maladie : leurs droits et leurs décors 
À la lumière des diverses formes de « scènes » que peut incarner et devenir le corps 
malade, nous aimerions tenter d’en synthétiser les éléments essentiels. Lorsque Woyzeck dit : 
« O, ça devrait se voir : ça devrait pouvoir se prendre avec les poings »112, alors qu’il tente de 
voir apparaître sur Marie le péché qu’il la soupçonne d’avoir commis, nous pouvons l’ancrer 
dans une longue lignée d’expérimentation et de réflexion sur la nécessité de monstration de la 
maladie par le corps, donc une instance de l’imperfection de ce médium comme scène, et aussi 
comme signe d’une réflexion, nécessairement, sur la nature et la portée de ce que devrait ou 
pourrait être un remède.  
 
109 Garner Jr., ibid., 312. 
110 Garner Jr., ibid., 315.  
111 Garner Jr., ibid., 316. 
112 W., III, 7 : 63. 
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Le corps est une scène d’enjeux et de jeux de pouvoir en ce que son public, les personnes 
et personnages qui ont droit de regard sur lui (ou qui simplement le regardent) gagnent dans cet 
échange la possibilité d’émettre un jugement à son propos qui puisse changer ses configurations, 
ses droits. Lorsque ce droit est revendiqué par le corps lui-même, dans le contexte d’une lecture 
de soi, par exemple, la reconfiguration de l’espace (interne et externe) qui lui est alloué peut être 
aussi simple que le « supplément de sens »113 intime inhérent à la lecture qui s’imprime dans le 
corps même, « dont ni le dictionnaire ni la grammaire ne peuvent rendre compte »114. De la part 
de qui veut pouvoir observer ce phénomène chez l’autre, c’est un type d’attention, de lecture 
particulière qui sera requise afin d’accéder à ce lieu du langage, où le sens se déploie en-dehors 
des jeux de pouvoirs qui circonscrivent, délimitent, empêchent le corps de posséder ce 
supplément de savoir. 
Il est, cependant, possible de comprendre la lecture des autres comme une 
interprétation faite avec attention, avec soin, avec « care », […] sans pour autant la 
vouer à une politique du contrôle et à un gouvernement de l’humanité en général, sans 
pour autant sacrifier les singularités, ni même des « publics », à des généralités 
administratives. Contre une morale universaliste ou un gouvernement produit au nom 
de l’humanité (mais en fonction d’intérêts dont on peut imaginer qu’ils demeurent ceux 
de particuliers placés en position de pouvoir), l’insistance sur le care suppose la mise 
en valeur de relations plurielles à partir de contextes singuliers115. 
J’aimerais associer les « contextes singuliers » en question (qui permettent de situer, délimiter, 
créer un espace sécuritaire où offrir une attention, le soin) avec l’idée de la scène : comme 
nécessaire lieu de relations, donc de jeu – de pouvoir, entre des rôles choisis au sein d’une 
procédure de guérison, etc. La scène sur laquelle se produit l’opération de soin se décline en des 
dimensions diverses, qui à leur tour configurent les relations possibles dans leur espace. Le 
 
113 Barthes, Le bruissement de la langue, 35. 
114 Barthes, ibid., 35. 
115 Méchoulan, Lire avec soin, 23. 
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cabinet du médecin, les salles d’attente, les lieux de parole possible sur les maladies, et donc 
également les médiums qui en gardent des traces. Les lignes téléphoniques d’aide, les 
témoignages de nos proches, les articles. En toute scène s’opère une traduction entre l’idée 
« maladie », et l’idée de sa fin.  
Ce qui lie réellement toutes ces scènes évoquées, est l’idée de la scène comme métaphore 
des lieux de la maladie comme processus d’abord, et par glissement, comme performance : 
reproduction de rôles associés à la guérison, avec ce que cela implique de question d’autorité et 
de jeu possible, performance inévitable des symptômes devant se rendre visibles pour attirer le 
remède, à tout le moins par le langage, etc. La scène permet d’évoquer un décor, un 
environnement dans lequel se développe ou non un trouble, des accessoires ou des outils propres 
au lieu en question – les conditions externes au corps malade. En nommant les différentes 
instances de la maladie par cette métaphore de la scène, il devient envisageable de lier et de 
comparer les gestes qui font partie du processus de la maladie et de la guérison, mais qui se 
trouvent dans des espaces et temps différents. Des gestes joués et rejoués, auxquels les patientEs 
peuvent s’attendre en étant pathologisé. Il faut comparer les manières de guérir, les droits du 
corps dans les multiples milieux où il peut se déplacer (ou non). Le corps est le terrain d’étude et 
d’intervention premier de la recherche, du traitement, le terrain de la traduction, donc, entre les 
idées. Il est le médium où elles se confrontent au moment de leur apparition : comme symptômes, 
comme remèdes, ne se rencontrant pas toujours. Le corps (malade) « comme scène » est donc la 
métaphore qui pourra se déplacer à travers les autres images de la scène de la pathologie, dont la 
présence, dans le processus d’une maladie, est récurrente et immanquable. 
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Mais avant de devenir le lieu de travail des guérisseurs, le corps malade est la scène de la 
maladie elle-même, le prélude et le parallèle de la guérison. J’aimerais situer les scènes de la 
maladie qui se répondent, sont animées en simultanées, comme autant de niveaux d’action de la 
maladie, des manières variées d’imager le processus, pour mieux en imaginer les acteurs et les 
décors possibles – l’amplitude de ses représentations. Le fait de pouvoir nommer et montrer ses 
diverses apparences, dont celles encore invisibles, pour soi et autrui par le moyen d’une lecture 
attentive permettant le soin, dépendra de la scène choisie ou construite pour répondre aux besoins 
du corps pathologique116.  
Si la tâche morale essentielle est cette façon de se soucier des autres, le contexte dans 
lequel prennent place les demandes conflictuelles devient un facteur important pour 
déterminer l’acte moral correct. Recourir à des principes universels abstraits, c’est se 
mettre hors du réseau des relations humaines117.  
Les hiérarchies entre les malades ne purent que se fonder sur les « principes universels 
abstraits » qui définissent, finalement, la pathologie : d’où, encore,  l’utilité des marges, des 
marginaliséEs. Peut-être l’utopie de l’universel put-t-elle donner l’impression que le seul 
semblant d’équilibre possible se trouverait dans le contexte d’exclusion, dans la binarité de 
l’extérieur et de l’intérieur de la raison (et de la folie), mais le « réseau des relations humaines », 
lorsque lu, révèle des lieux d’échange qui perturberont inévitablement le contexte, la grande 
scène qui cache celles qui opèrent sans l’exclusion de ses principes, personnages 
« conflictuels »118, de son espace.  
 
116 « Relatif à la maladie, qui est dû à une maladie ». (Définition du CNRTL : 
https://www.cnrtl.fr/definition/pathologique)  
117 Joan Tronto cité dans Méchoulan, Lire avec soin, 23. 
118 La nécessité de l’exclusion, même au sein des scènes cachées, peut toutefois garantir la sécurité des personnes 
marginalisées – car il est bien question de corps, donc de groupes. Je nomme « personnages conflictuels » ceux qui 
ne sont pas reconnus comme pouvant participer à la définition des « principes universels abstraits », et qui donc 
peuvent avoir le besoin de créer une « scène » leur appartenant, où leur représentation sera honorée : vue et 
entendue, acceptée comme savoir. Afin de pouvoir conserver la sécurité nécessaire à cette apparition du corps sur 
une scène, une « contre-exclusion » peut devoir être mise en place afin de remédier aux oppressions d’un lieu 
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Le corps et ses entours : écosystème de la maladie 
Le corps comme scène implique un environnement à ladite scène, vu la nature publique 
du lieu. Le corps et son milieu seront donc indivisibles si l’on veut établir le mode de 
fonctionnement du corps, la manière avec laquelle il est possible d’interagir avec la scène, et la 
manière avec laquelle cette interaction précède notre réflexion. Évidemment, lorsqu’il est 
question d’expression intentionnelle, il va sans dire que la personne qui s’exprime considère en 
avance un lieu, ou plusieurs lieux, où la chose exprimée trouvera refuge. Mais même lorsque le 
corps simplement se déplace, ses gestes parlent de l’espace alloué pour se déplacer, il y a une 
conversation en cours. La vitesse de la marche (ou la course), notamment, parle du droit accordé 
au corps de respecter un rythme personnel ou imposé : « CAPITAINE. […] Va maintenant et 
ne cours pas comme ça : lentement, bien lentement tout le long de la rue »119. La manière dont 
le corps occupe l’espace alloué révèle quels gestes sont permis dans ce milieu, ou dans les 
milieux dans lesquels le corps fonctionne normalement120. Comment dès lors désunir le corps 
de son espace, la scène du public? L’écosystème121 qui se crée offre l’espace pour faire intervenir 
les données qui apparaissent lors d’une performance. 
Si, chez une personne malade hypothétique, ses symptômes répondent à l’environnement, 
si l’environnement reflète122 les symptômes, la personne est donc en position de privilège, en ce 
 
adjacent. Voir la définition de « safe space » par le dictionnaire Merriam-Webster : « a place […] intended to be 
free of bias, conflict, criticism, or potentially threatening actions, ideas, or conversations ». En ligne. 
https://www.merriam-webster.com/dictionary/safe%20space 
119 W. III, 5 : 61. 
120 Les exemples tirés des représentations de Woyzeck et de Wozzeck dont il sera question dans le chapitre suivant 
(voir p. 90) illustrent les droits différents accordés par la mise en scène aux mêmes personnages. Le bruit des pas, 
par exemple, omniprésent dans la mise en scène de Brigitte Haentjens à l’Usine C (Montréal), est un indice, par 
ses variations pendant la pièce, des dynamiques sociales et intimes en jeu. 
121 « Ensemble formé par une communauté d'êtres vivants, animaux et végétaux, et par le milieu dans lequel ils 
vivent » (Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/%C3%A9cosyst%C3%A8me) 
122 Au sens où les symptômes et l’environnement du corps malade concordant dans le cadre d’une recherche de 
cause à effet entre la maladie et son milieu.  
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que ses symptômes pourront être attribués à ce qui est reconnu dans l’environnement, ou à ce 
qui reflète ce qu’une majorité de personnes peut avoir comme symptômes similaires. Les 
symptômes correspondent à ce qui est reconnu, à ce qui est déjà visible. Et si les symptômes 
répondent à plus d’un environnement ou bien à un environnement invisible? Dans le cas d’un 
traumatisme, par exemple, les souvenirs et les réactions du système nerveux, les sensations 
emmagasinées du moment du trauma, reproduisent physiquement les conditions dans lesquelles 
le corps se trouvait précédemment : 
When people relive an ordinary event, they do not also relive the physical 
sensations, emotions, images, smells, or sounds associated with that event. In 
contrast, when people fully recall their traumas, they “have” the experience: They 
are engulfed by the sensory or emotional elements of the past. 123. 
Du point de vue de qui ne voit que les symptômes des rappels du trauma, ils ne référeront 
probablement à rien de l’environnement où se rejoue le souvenir et ses effets. Si les symptômes 
et l’environnement ne se reflètent pas, c’est que l’on a affaire à une donnée invisibilisée. Cela 
peut être : une partie de l’environnement qui est cachée. Dans Woyzeck le lectorat, plus que les 
personnages, a accès à certains de ces lieux invisibilisés où sont révélées par exemple les 
conditions de travail des classes ouvrières, la violence des forces de l’état contre sa population, 
violences ciblées et générales, la violence domestique dans le domaine privé – et leurs effets. 
Les abus envers Marie de la part de Woyzeck, et du Tambour-Major, sont toujours dissimulés, 
de par la volonté de ceux qui profitent d’elle ou l’accusent des maux du monde, mais aussi de 
par les configurations de l’environnement où se tiennent les actes, qui n’est pas fait pour 
permettre de voir ces abus. Ce qui peut être intéressant dans la notion d’environnement124, puis 
 
123 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 221. 
124 « Ensemble des éléments et des phénomènes physiques qui environnent un organisme vivant, se trouvent autour 
de lui ». (Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/environnement.) 
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d’écosystème125, c’est que les notions du privé et d’espace public prennent moins d’importance 
que si l’on parle en termes de société ou de communauté, ou du moins ne peuvent plus servir 
d’excuse pour cacher ce qui est invisible à partir du domaine public (donc qui peut être vu de 
tous), ce qui est caché par le caractère privé des murs. Le domaine privé, au sein de son 
écosystème126, ne pourra s’en dissocier au nom de son statut, de la valeur de son terrain : il doit 
donc lui aussi apparaître sur la carte des relations. L’écosystème des scènes liées ensemble par 
Woyzeck, unies sous le titre de la pièce mais dont la place et l’importance narrative sont 
constamment contestées, permet de faire voir leurs rapports toujours renégociés par l’apparition 
de symptômes jusqu’alors inconnus, de gestes d’emblée gratuits. Ce que Woyzeck pouvait 
cacher – dans le privé de son toit, dans le privé de la scène qu’il bâtit pour la mort de Marie, ou 
même dans l’espace privé des passages où il est seul et décrit tout haut les images et les 
impulsions qui l’assaillent – sera éclairé par une attention aux affinités entre les scènes publiques 
et privées. Tel est l’avantage du lectorat, par rapport aux personnages n’ayant accès qu’aux 
gestes publics de leurs comparses, qui sont pris dans les relations qu’une lecture façonne et 
commente, en-dehors de l’écosystème de la pièce127.  
Pour trouver ce qui a été invisibilisé dans un ensemble de relations, en termes de 
symptômes et de maladies encore indécelables, l’on peut se permettre d’enquêter, de regarder 
du côté du privé. Au théâtre du moins l’on a ce droit, quand le public regarde littéralement à 
travers un mur (le quatrième). C’est un droit et un privilège, donc, pour le public d’avoir accès 
 
125 La différence entre l’environnement et l’écosystème semble se situer au niveau de la complexité des relations 
nommées par les termes, et dans l’instance centrée par l’idée. L’espace de l’environnement commence à partir d’un 
organisme, et se termine à ce qui constitue la limite de « l’autour » de l’organisme en question, alors que 
l’écosystème se définit par les relations entre ce qui se trouve dans l’espace délimité par ces mêmes relations.  
126 Cette notion nous apparaissait plus dynamique que le champ en termes de jeux de pouvoirs, d’attention, d’aide. 
127 Mais amenant peut-être avec lui ou elle, dans son propre écosystème, celui du livre.   
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au privé de la maladie, aux maladies privées128. Pourquoi cependant cacher la maladie, ou du 
moins certaines? Un bref historique de leur hiérarchisation éclairait, dans le premier chapitre 
(voir p. 22) les raisons qui font que certaines restent sous-diagnostiquées, dès lors indicibles. 
Les conséquences de l’ « indescriptible » sont potentiellement désastreuses, si tant est que les 
symptômes sont reconnus tout de même : « If doctors can’t agree on what ails their patients, 
there is no way they can provide proper treatment. When there’s no relationship between 
diagnosis and cure, a mislabeled patient is bound to be a mistreated patient »129. Est-ce par 
manque d’outils, de témoignages pour les trouver? Si la maladie est cachée par qui la porte, une 
des hontes qui peut justifier son invisibilisation peut justement être l’absence de mots pour la 
dire. Mais la honte viendra d’une valeur donnée précédemment à la maladie, aux symptômes en 
question, et donc ne peut pas être propre à des troubles particuliers. L’invisibilisation de la 
maladie viendra de son environnement, car cela peut avantager, aux dépens de certains 
membres, sa cohésion: le milieu, la communauté peut la cacher parce qu’elle révèle d’autres 
parties cachées de l’environnement lui-même130. De les traiter, de les voir tout simplement 
demanderait d’en prendre la responsabilité et d’utiliser des ressources de l’environnement afin 
de prendre en compte (et idéalement soigner) les mots (maux) des personnes, parties, groupes, 
systèmes pour l’instant évités et cachés131. De ne pas utiliser le regard et tout le pouvoir et le 
 
128 Car il est des maladies qu’il est plus avantageux de garder privées, si (comme c’est souvent le cas sur le marché 
du travail actuel) elles sont une menace non seulement à la sécurité du corps, mais à la sécurité d’emploi, sociale 
(si la maladie est associée à des stigmas moraux, par exemple). Les Disability Studies, entre autres, étudient cette 
problématique, en veillant à parler de la santé comme d’un spectre qui condense des conditions et paramètres des 
plus divers. Ces études travaillent par une approche interdisciplinaire, et surtout en anglais. 
129 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 167. 
130 Nous pensons par exemple à l’épuisement professionnel, aux maladies reliées à un lieu de travail dangereux 
(usine, mine, etc.). 
131 Le domaine des humanités médicales s’intéresse d’ailleurs à l’éducation de qui prodigue des soins, pour aller 
dans le sens de ce que je formule ici. L’attention est tournée vers l’élaboration de pratiques de soins de santé qui 
emploient des outils de divers disciplines, telles le théâtre, la littérature, l’éthique, la sociologie, etc. 
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privilège qui l’accompagne est aussi un choix : c’est pourquoi l’ignorance est un privilège 
lorsqu’elle est décidée. En contexte médical, le corps est puissamment assujetti à l’attention de 
qui doit le regarder avant de lui devoir lui parler132.  
Si l’environnement, le corps social, est fait, construit pour nous voir, fait pour que l’on 
fonctionne, s’il est optimisé pour notre corps, son rétablissement, sa sécurité, alors le langage 
s’ajustera aux blessures et aux remèdes133. Nos problèmes seront plus visibles car étudiés134, 
sous observation. Le danger de ne pas s’en occuper serait plus grand que l’investissement dans 
la guérison car nos visages, nos corps sont représentés partout, regardés : pour garder une 
position de supériorité et en faire montre efficacement, il faut montrer des corps dominants qui 
fonctionnent, puissants135.  
De pouvoir séparer corps et esprit est un privilège, car cela signifie que l’on n’a pas 
rencontré d’obstacle (physique, émotionnel, économique, politique) assez significatif pour être 
 
132 Sauf dans un contexte particulier comme une pandémie, les rendez-vous téléphoniques avec des médecins sont 
invalides pour cette raison. 
133Dans un article traçant les contours des répercussions psychologiques et physiques chez la population irakienne 
après la présence au pays de l’État Islamique, Jennifer Percy expose les complications de l’intervention médicale 
lorsque des médecins étrangers ne connaissent pas les métaphores de la douleur utilisées par la population locale, 
ou par des réfugiés, et les conséquences de leur incompréhension : « […] roughly 60 percent of diagnoses given to 
refugees in Germany are incorrect in some way, because of a lack of cultural knowledge on the therapist’s part. 
“You need to know the religion, coping strategies, the language,” he said. For example, he explained, the Yazidis 
used different metaphors for pain. On his first visit to the camps, a woman said: “I have a burning liver.” He was 
confused. Had she drunk too much alcohol? Instead, he learned, a “burning liver” was analogous to a broken heart; 
the liver was the body’s emotional center », dans : Jennifer Percy, « How Does the Human Soul Survive 
Atrocity? », The New York Times, 3 novembre, 2019 :   
https://www.nytimes.com/interactive/2019/10/31/magazine/iraq-mental-health.html  
134 La mortalité beaucoup plus élevé, encore aujourd’hui, pour les enfants noirs que blancs à l’accouchement, 
témoigne des biais dans l’éducation et la recherche médicale en contexte de maternité (Rob Picheta, « Black 
newborns more likely to die when looked after by White doctors », CNN, 20 août, 2020,   
https://www.cnn.com/2020/08/18/health/black-babies-mortality-rate-doctors-study-wellness-scli-intl/index.html). 
. Aussi les « remèdes » offerts aux populations marginalisées ne correspondant pas à leurs besoins, sont parfois des 
tests pour les remèdes qui seront offerts plus tard à la classe dominante – la pilule contraceptive offerte aux femmes 
seulement en témoigne, les effets secondaires jugés trop dangereux, lors des essais cliniques, pour être offerte aux 
hommes. Woyzeck, comme cobaye, est dans une situation similaire.  
135 Tels les canons littéraires. 
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ressenti, même malgré soi. Ce déni de la réalité physiologique différente d’autrui nie aussi l’effet 
de la violence (physique, émotionnelle, économique, politique), sentence violente en soi. Qui 
peut prétendre connaître les corps des autres, connaître les complexités des environnements qui 
ne sont pas faits pour notre corps? Malheureusement, nos milieux étant forgés par le regard, 
comme nous l’avons vu, du groupe possédant les moyens de faire accepter son regard comme 
celui qui domine, c’est le regard colonial qui a bâti l’architecture d’un milieu qui ne peut pas le 
blesser, mais peut le guérir, au détriment, et souvent dans l’intention de faire violence aux autres 
communautés de ce même environnement. Dans ce même contexte, en rendant le remède 
commercial, il a fallu le rendre inaccessible pour d’autres, il a fallu garder son secret et donner 
son prix. Les ressources d’un malade, qu’un autre n’a pas, sont une forme de remède invisible 
(différant de ce que l’on considère habituellement comme un remède). Une communauté, un 
capital: ce premier Pharmakon136 que sont les conditions sociales déterminera l’efficacité du 
remède suivant, celui qui sera prescrit, et déterminera quelles blessures seront vues, entendues, 
crues, et pourront être traitées.  
Autrement dit, la scène est injuste comme les corps, qui ne sont pas attribuées uniquement 
à leurs interprètes principaux, principales, mais donnent la réplique à des acteurs invisibles. Le 
corps est le seul qui connaît le texte, pourrait-t-on dire, comme la scène ne répond ni à ce qui 
est joué, ni aux acteurs, ni au public. Pour éclaircir la métaphore et la ramener à la comparaison 
anatomique qui nous intéresse, je proposerais que le corps, s’il est la scène visible de la maladie, 
ne répond pas nécessairement à cette-dite maladie, ni aux désirs de la personne à qui la personne 
appartient, ni aux professionnellEs de la santé qui tenteront une interprétation des symptômes 
 
136 Pour en revoir la définition, voir la note de bas de page no. 64, p. 31. 
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manifestes. Un trouble peut se « manifester » de manière asymptomatique, à une autre échelle 
du visible. L’on pourrait argumenter qu’il n’aurait donc pas de public, mais en sachant qu’il est 
possible de guérir d’une affection dont l’on n’a pas connaissance137 de l’activité, j’aurais 
tendance à argumenter en faveur du fait que si la guérison est possible, c’est grâce à la réaction 
d’un des publics qui nous forme, sur l’une des scènes du corps, soit celle au niveau cellulaire. 
Nous pourrions assimiler les défenses imperceptibles du corps comme des critiques qui assistent 
à des performances qui correspondent plus ou moins à leurs goûts, et dont l’autorité permet de 
faire freiner la représentation prolongée d’une pièce du plus mauvais goût. Si une performance 
n’était pas dangereuse, leur travail de gardes du corps, en quelque sorte, serait inutile. Mais 
l’effet d’une pièce de théâtre détestable peut être dévastateur, tant pour l’esprit que pour les 
corps de l’auditoire : fatigue, tensions musculaires, poings serrés.  
La scène métaphorique sur laquelle se joue en parallèle, entres autres, la monstration du 
corps malade, se situe dans le corps langagier : dans sa mise en scène, et son usage en tant 
qu’outil d’analyse de la pensée humaine, manié comme l’instrument nécessaire à l’anatomie 
d’un corps. Le discours moral fut à une certaine époque le médium propre à décomposer et à 
faire apparaître les parties distinctes de l’âme, comme les conduits, valves et fibres exposées du 
corps peuvent informer des mouvements et symptômes autrement inaccessibles138. L’utilisation 
de métaphores offrant à voir le corps comme matériau participe de l’impulsion de médier la 
maladie pour la rendre visible, accessible. La scène textuelle de la représentation et mise en 
 
137 Le contexte actuel (printemps et été 2020) de la pandémie du nouveau coronavirus nous rappelle 
quotidiennement la chance et les dangers de la maladie asymptomatique, en ce qui a trait à la possibilité accrue de 
contagion d’un trouble invisible.  
138 Charles Perrault, Parallèles des Anciens et des Modernes, Paris, 1688, t. II, p.31. Cité dans Ilana Zinguer et 
Isabelle Martin, Théâtre de l’anatomie et corps en spectacle : fondements d’une science de la Renaissance, Bern, 
Peter Lang, 2006, p. 18. 
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scène du corps apparaît également dans l’idée d’un tissu littéraire dont les mailles, dans leur 
nature « échantillonnaire », servent à l’analyse d’un texte comme les tissus du corps le 
composent. Flaubert « use de son écriture comme d’une activité physique, […] pratique le « 
coup d’œil médical » sur la vie, seul moyen d’arriver à de grands effets d’émotions »139 : le 
modèle littéraire anatomique prend fonction cathartique et télestique, met en scène le tissu du 
texte pour le faire performer les symptômes voulus, dans le texte et chez le public lecteur. 
Le corps malade en tant que scène interne et externe au corps, donc, s’est mis en place par 
le biais de tentatives d’externalisation de syndromes endogènes140. Pour faire parler les 
symptômes, il a fallu tenter de créer une transparence théorique du corps, opérant toujours en 
tant que médium de la maladie, de la folie. Pour l’exemple, encore, les saignées et les purges, 
participaient de cette volonté finalement cathartique de faire s’extérioriser des matières 
internes141. Évidemment, la transparence demeure théorique lorsque l’on accepte que le corps 
demeure le médium nécessaire de toute forme de possession (dionysiaque, théâtrale, médicale), 
tout comme la représentation théâtrale demeure une illusion de transparence entre le texte et la 
performance, malgré un dispositif scénique qui pourrait vouloir faire oublier la mise en scène 
comme outil de médiation.  
Rencontrer le médium : ses apparitions et transparences 
La scène en question que nous tentons de faire voir est configurée par le regard porté sur 
elle, le discours qui en émerge et duquel elle est le sujet, la séparation intrinsèque qui la distingue 
 
139 Ilana Zinguer et Isabelle Martin, Théâtre de l’anatomie et corps en spectacle : fondements d’une science de la 
Renaissance, Bern, Peter Lang, 2006, p. 10. 
140 « Qui provient de l'intérieur, qui a une cause interne », « Qui est élaboré par l'organisme », « Qui se développe, 
qui s'effectue à l'intérieur d'un organisme ou d'un organe », « Qui se situe, qui se trouve à l'intérieur ». (Définition 
du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/endog%C3%A8ne) 
141 Garner Jr., ibid., 315. 
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d’un public. Par le fait de nommer le corps comme scène, se crée un espace distinct qui lui est 
réservé, suggéré ou imposé. Aussi, comme nous avons tenté d’en faire montre, la scène du corps 
malade peut être de l’ordre fictionnel ou manifeste, et donc peut servir de réel décor ou de 
métaphore à « l’analyse », « l’anatomie » d’un sujet malade, qui présente tout simplement les 
symptômes d’un désordre à déchiffrer. Ce qui, nous pensons, peut caractériser essentiellement 
l’ensemble de ces qualités proposées, est une opacité constitutive du corps malade : elle 
témoigne d’emblée d’un regard, qu’il soit médical ou théâtral, posé sur la performance de ce 
que le corps exprime en termes de signes, qui deviennent symptômes. 
Le témoin, comme le malade, aurait tout à gagner à pouvoir opérer dans la transparence : 
du corps, du discours. La peau et la mémoire sont des obstacles entre la question et l’origine 
d’un trouble, d’un événement. Le travail le plus important sera la narration. Dans le cas du 
malade, il faut inventer un regard qui aurait accès aux mouvements internes qui doivent être 
traduits en scène intelligible. La peau ne laisse pas toujours voir les blessures, et la mémoire doit 
se souvenir des sensations qui peuvent être racontées. Concernant le témoignage, il consistera 
à reconstituer le regard premier qui a bien eu accès à la scène à refaire, la peau et la mémoire 
recevant des événements extérieurs au corps devenu scène des mots et gestes à performer pour 
faire voir : la maladie, l’événement. Dans les deux cas, l’espace aménagé par l’histoire racontée 
offre un décor et un public absolument artificiels à l’événement premier, éléments nécessaires à 
la création du regard qui aura le pouvoir, et le droit, d’interpréter le syndrome, l’incident. 
Le corps est le premier public : de la maladie, du crime, d’une blessure, d’une pièce. Le 
langage traduira le témoignage du corps pour offrir le second témoignage qu’est la narration. 
Avant que la parole commence, le public reçoit déjà la pièce, a accès à la scène, aux éléments 
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de la mise en scène qui forment un code allié à la parole. Si ce code n’est pas langagier, il se 
loge tout de même dans le corps, les muscles tendus qui écoutent : les planches sous le poids de 
la troupe entrant en scène par exemple, une musique annonçant le ton des premières interactions, 
créant un contexte aux discours. De même le trauma, même sans langage, dans sa forme 
préverbale142, demeurera dans certains lieux auxquels le corps lui-même est aveugle : 
[…] other [than speech], unprocessed sense fragments of trauma, like sounds and 
smells and physical sensations, are also registered separately from the story itself. 
Similar sensations often trigger a flashback that brings them back into consciousness, 
apparently unmodified by the passage of time143. 
La transparence nécessaire à l’exposition du trauma viendra ainsi d’une (re)performance, 
souvent involontaire, donc, des sensations sans mots qui peuplent encore le corps, qui ne se 
désagrègent pas vu l’impossibilité de les traduire dans le langage. Il n’est pas possible non plus 
de prétendre qu’il n’y a pas tentative de passage d’un règne à l’autre. Il y aura deux transparences 
(théoriques) à créer avant d’arriver au son, prémisse d’un dialogue : la transparence qui 
assignera aux sensations un sens, et la transparence qui fera de ce sens un discours qui puisse 
être entendu. La peau retient les sensations, et la mémoire, l’effet de ces sensations qui restent. 
La transparence nécessaire à l’assignation d’une forme aux symptômes qui les transforme 
en syndrome144 est ainsi similaire, entre les passages du signe au sens, pour la maladie et le 
traumatisme. Je différencie les deux affections étant donné la différence du diagnostic, étant 
donné la grande variabilité possible de leurs origines et de leurs effets sur l’organisme. La raison 
pour laquelle je me sers du champ lexical de l’un des termes pour parler de l’autre, est pour 
mettre en lumière l’activité de traduction que doit provoquer le corps pour former l’image de 
 
142 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 43.  
143 van der Kolk, ibid., 44. 
144 « Ensemble des symptômes qui identifient une maladie. Ensemble des comportements d’un groupe de personnes 
qui ont subi une expérience traumatisante. » De la définition de syndrome,  dictionnaire Antidote. 
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l’ensemble des signes de son trouble tels que décrits plus haut, signes encore « fragments » 
d’une dénomination englobante.  
 En photographie argentique, le « procédé de révélation » est l’étape à laquelle le papier 
photosensible est plongé dans le révélateur145, ayant déjà reçu la lumière qui y imprime de 
manière invisible le portrait que l’on souhaite agrandir. En quelques secondes, le souvenir 
réapparaît sur une feuille blanche semblant jusqu’alors inaltérée. Si l’on est la personne qui fit 
passer l’image capturée du viseur au papier, il ne nous est cependant pas permis de croire à 
l’apparition seule de l’image : aussi la vérité de la photographie produite ne correspond qu’à la 
« vérité » du travail qui la précède. La révélation ne peut donc correspondre qu’aux effets de 
l’invisible : le temps donné à la lumière que le bouton de déclenchement fait entrer dans la 
caméra, les portraits que recèlent le film encore non-exposé, en apparence intact, l’impression 
du papier sous la lampe, qui lorsqu’elle s’éteint a altéré le papier, mais dont la transformation 
ne peut pas encore nous être prouvée. Les traces de la traduction vers le nouveau médium nous 
étaient simplement imperceptibles. Il va sans dire que c’est ainsi l’unicité d’une photographie 
plutôt que sa véracité qui la rendra éloquente. Le corps, comme le papier, sera le médium et 
l’outil de l’image à dévoiler.  
La révélation serait le mode idéal de rencontre avec l’origine de l’affection, transparence 
non plus seulement théorique mais réelle, outrepassant le besoin d’examiner les symptômes, le 
de les lier entre eux pour nommer le syndrome, pour espérer pouvoir former la bonne 
constellation d’indices. Nul besoin de performer, de traduire les sensations qui agissent sans 
 
145 « Produit chimique, généralement en solution, utilisé pour rendre visible l'image photographique latente ». 
(Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9v%C3%A9lateur) 
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avoir besoin de noms. L’image révélée offrirait immédiatement ses limites, ses nuances. La 
vérité révélée se passe aussi d’intermédiaire autre que le corps qui ne doit que la dire. Mais ce 
qui est révélé demeure le fruit d’un travail, peut-être invisible, peut-être impossible à retracer, 
car la transparence aura comme effet de cacher ce travail préalable, dont le mode d’apparition 
laisse croire au miracle. En ce qui a trait à la maladie, afin de la décoder lorsqu’elle se révèle, 
une connaissance préalable des signes d’un corps sain sera nécessaire de la part de l’interprète : 
afin d’établir la différence, faire converser les signes ensemble, et finalement en soumettant le 
bon mot146 qui pourra créer la transparence attendue pour faire l’histoire du corps invisible. 
La maladie aura droit, comme chaque photographie, à un corps et un travail différent pour 
faire apparaître ses signes, dont les contours devront épouser ceux des attributs de l’individu qui 
la portent. Le travail interprétatif demandé de la personne qui devra guérir peut espérer l’aide 
de la transparence qui alignerait le langage aux symptômes, mais les médiums en jeu, leur 
opacité, rendent cet idéal théorique. « Lire n’est pas reconnaître des ressemblances plus ou 
moins cachées, mais, en regardant attentivement se déployer des mouvements de corps et de 
pensée, établir des différences »147. L’attrait du théâtre se trouve en partie en la chance d’assister 
à des gestes uniques qui composeront des tableaux dont les écarts ne sont pas silencieux (et donc 
trouveront du sens dans leurs répétitions dissimilaires) ou fautifs (et ainsi peuvent être regardés 




146 Soit le nom qui sera donné à la maladie, qui scellera l’idée d’une maladie lisible.  
147 Méchoulan, Lire avec soin, 20. 
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3. Étude du cas Woyzeck 
Les regards de Georg Büchner 
Le cas particulier qui nous intéresse, un des cas d’étude majeurs, et plus contemporain, 
d’une intersection entre médecine et théâtre, est la pièce Woyzeck de Georg Büchner, dont les 
fragments forment l’adaptation libre du récit véridique d’un Woyzeck (Johann Christian) qui 
tue sa maîtresse « par jalousie148 ». Georg Büchner, devenu médecin, écrit trois pièces de théâtre 
parallèlement à sa profession et à ses activités politiques, à cause desquelles il fut obligé de 
s’exiler en Suisse afin de poursuivre sa carrière. Il mourut avant d’avoir publié autre chose que 
le pamphlet révolutionnaire Der Hessische Landbote [Le messager Hessois], dans lequel il 
prône l’insurrection paysanne. À partir de ces données biographiques pouvons-nous peut-être 
comprendre comment s’est articulé l’intérêt de Büchner pour le cas « Woyzeck », de même que 
la tournure narrative de son adaptation : « De même, l’ensemble de l’œuvre est largement 
tributaire des études et des recherches en médecine, en biologie et en philosophie entreprises par 
son auteur »149. Pour revenir à la notion de « corps comme scène » et son articulation dans les 
domaines confondus de la médecine et du théâtre, nous chercherons de quelle manière chez 
Büchner le format et la mise en récit d’un personnage, Woyzeck, relèvent d’une tension entre 
monstration et opacité du corps malade.  
 
148 « […] in a fit of jealous rage » (Zwart, 2013, p. 101). C’est ainsi que fut publicisé l’acte de Johann Christian 
Woyzeck, et ainsi qu’il est encore souvent résumé. 
149 Besson, Le théâtre de Georg Büchner : Un jeu de masques, 11.  
 
66 
Lecteur et (im)patient : sur l’exemplarité du personnage 
« Woyzeck is introduced as a creature on the edge of a dignified life, a “pauper” [pauvre] 
»150: l’espace social liminaire qui revenait aux malades, aux irrécupérables, est conférée au 
personnage principal par défaut, avant même la « mise en action » de son trouble interne. C’est 
un des moyens par lesquels Büchner pose d’emblée la question des conditions matérielles de 
l’homme qui provoqueraient antérieurement la maladie, dont les symptômes sont découverts 
pendant la pièce : c’en est une interprétation courante dans la littérature spécialisée151 qui nous 
concerne dans la mesure où les conditions de Woyzeck peuvent jouer le rôle d’un décor 
précédant la performance publique de son corps malade. La scène très généralement placée la 
première152, vu l’absence d’un ordre absolument établi des fragments et la mort de Büchner 
avant la complétion de la pièce, est celle identifiée par le sigle H3, 1 : « Rase campagne. La ville 
au loin. Woyzeck et Andrès coupent des joncs dans les broussailles »153. Les joncs en question, 
ou baguettes, sont les outils des soldats pour punir leurs camarades condamnables154, forme de 
remède parmi les autres qui parsèment le parcours de Woyzeck (réprimandes formelles, conseils 
condescendants, supplément monétaire du Docteur, ordres du Capitaine), faisant état de la 
nature aliénante de son rôle de soldat. La multiplication de ses responsabilités, de ses rôles dans 
 
150 Nicolas Pethes, «"Viehdummes Individuum", "unsterblichste Experimente". Elements for a Cultural History of 
Human Experimentation in Georg Büchner's Dramatic Case Study "Woyzeck"», Monatshefte, vol. 98, no. 1 (2006), 
p. 70.  
151 « Büchner’s unfinished tragedy stages working class people rather than bourgeois or aristocratic characters, at 
a time when this was still highly unusual. Thus, Woyzeck is often regarded as a proletarian tragedy, because it 
deals with the dramatic life story of a poor, desolate soldier – ruthlessly exploited by his superiors as a menial 
servant – and his enchanting low-class mistress Marie » (Zwart : 99). Voir aussi: Richards, Georg Büchner’s 
Woyzeck : A History of Its Criticism, 2001. 
152 Voir la Liste des manuscrits de Woyzeck et de leurs scènes à la p. iv. 
153 W., III, 1 : 55. 
154 On les voit d‘ailleurs mises en scènes dans le film Barry Lyndon (1975) réalisé par Stanley Kubrick. Le 
protagoniste irlandais (Redmond Barry, plus tard Lyndon) est fait soldat/prisonnier de l’armée prussienne pendant 
la guerre de Sept Ans, après avoir déserté l’armée anglaise et tenté de se faire passer pour un officier en 
déplacement. Une scène survolant le quotidien du camp prussien nous fait voir deux rangs de soldats tenant des 
baguettes, au centre desquels passent certains de leurs compagnons, dos nus, qui se font punir par les soldats agitant 
lesdites baguettes pour les atteindre. 
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son milieu, entraîne aussi la multiplication de ses fautes possible, traquées par ses supérieurs, et 
interprétées comme propres à ses conditions sociales. Woyzeck les reconnaît et les porte 
visiblement, éclairant en fait le regard de ses concitoyens plus aisés sur les gens de sa classe :   
WOYZECK. Oui mon capitaine, la vertu! […] Voyez-vous, nous les gens 
ordinaires, ça n’a pas de vertu, c’est seulement la Nature qui nous vient, mais si 
j’étais un Monsieur distingué et si j’avais un chapeau et une montre, et si je savais 
parler avec distinction je voudrais bien être vertueux […]155.  
Autant dire que ce qui est considéré comme les signes d’un être « vertueux » représente ce qui 
est gardé de la classe populaire, afin de mieux voir se déployer les effets de la pauvreté et garder 
les avantages d’une morale associée au statut des riches. En provoquant la rareté (spirituelle, de 
savoir disponible, monétaire, temporelle, rareté du sens), de la même manière que le Capitaine 
provoque la faim de Woyzeck, par le dérèglement « scientifique » de son alimentation, sont 
soumis les personnages pauvres aux désirs et volontés de ceux qui les dirigent : « Woyzeck can 
be read as a dramatic case study, drawing from as well as contributing to the discourse on human 
experiments and the anthropological concepts connected to them »156. De par l’aliénation 
presqu’obligée, en partie artificielle, sociale et environnementale, qui attend l’attend dans les 
détours, le personnage principal est tout de suite le sujet d’une expérimentation, narrative et 
formelle157.  
Dès le départ, donc, l’exclusion du personnage apparaît géographiquement évidente, le 
montrant d’emblée hors de la ville, à la manière des exclusions des marginaux hors des cités 
 
155 W., III, 5 : 61. 
156 Pethes, «"Viehdummes Individuum", "unsterblichste Experimente"», 70.  
157 « With regards to the two accounts on a nutrition experiment and a psychiatric inquisition, the fictional and the 
historical Woyzeck is a victim of the two main paradigms of human experimentation in the 19th century: on the 
one hand, physiological examinations that were usually referred to as “vivisection”; on the other hand, 
psychological interviews that were supposed to provide insights on the inner processes of a subject. 19th century 
medicine and psychiatry developed a twofold experimental observation of both the human body and soul, replacing 
anatomical research on the dead with empirical data from the living ». Pethes, ibid, 69. 
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décrites par Foucault (voir p. 35), mais elle se déploie aussi comme espace moral et psychique. 
C’est à cet endroit – « Rase campagne. La ville au loin. »158 – que nous assistons pour la 
première fois à la manifestation des hallucinations de Woyzeck, premier symptôme de son 
contact avec un monde qui, pour les autres personnages, et les lecteurs, est inaccessible.  
WOYZECK : Dis quelque chose! Regarde fixement quelque part. Andrès! Quelle 
lumière! Un feu traverse le ciel et un vacarme de trompettes qui descend, comme ça 
monte! Partons. Ne regarde pas derrière toi. L’entraîne dans les broussailles159. 
Sans la présence d’Andrès, qui relance son ami pour tenter d’élucider les images, Woyzeck 
n’aurait pas d’interlocuteur qui s’interroge vraiment sur ce qui lie sa parole à son lieu. Andrès 
n’est pas surpris des peurs et des métaphores de son collègue soldat : « Woyzeck! Tu l’entends 
encore? »160. C’est un rare moment de la pièce où ce que Woyzeck entend est « entendu », ou 
du moins reconnu comme son faisant (possiblement) partie du décor. Sans public, les 
événements rapportés par Woyzeck demeureraient de l’ordre du signe, mais deviennent indices 
et symptômes quand les spectateurs ou le Docteur tentent de les interpréter : « […] Woyzeck’s 
“nature” is not the Doktor’s “nature” and that is why Woyzeck is neither able to meet the moral 
nor the discursive standards of the Doktor »161. Les gestes du soldat ne deviennent toutefois pas 
des signes discursifs, qui pourraient parler aux autres personnages, participer à la parole de 
Woyzeck et au moins aider à donner un sens à sa pensée parlée. Une opacité voile toujours son 
rôle, et le sens de son rôle, l’identifiant paradoxalement comme anomalie et le rendant visible 
en tant qu’élément perturbateur. Il fait dire au Capitaine qu’il « court à travers le monde comme 
un rasoir ouvert, on pourrait s’y couper »162 : son corps est vu par ses supérieurs comme un objet 
 
158 W., III, 1 : 55. 
159 W., III, 1 : 55. 
160 W., III, 1 : 55. 
161 Pethes, ibid., 72. 
162 W., II, 7 : 49. 
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qui entrave, et non comme un corps avec qui l’on interagit de manière intentionnelle autrement 
que comme un objet à éviter ou utiliser, selon les scènes. Dans la première scène de l’ébauche 
complémentaire H IV, c’est en tant qu’animal que le Docteur interpelle Woyzeck :  
DOCTEUR. Messieurs, vous pouvez voir quelque chose d’autre à la place, voyez 
l’homme, depuis un quart d’année il ne mange que des pois, observez le résultat, 
sentez donc comme le pouls est irrégulier, là, et les yeux.  
WOYZECK. Monsieur le Docteur je vois tout sombre. Il s’assied. 
DOCTEUR. Courage! Woyzeck encore quelques jours et après c’est fini, sentez. 
Messieurs sentez. Ils lui palpent les tempes, le pouls, la poitrine. À propos*163 
Woyzeck, remue un peu les oreilles pour ces Messieurs, j’avais l’intention de leur 
montrer ça. Deux muscles sont chez lui en activité. Allons* hop!  
WOYZECK. Ah Monsieur le Docteur!  
DOCTEUR. Animal, veux-tu que je te remue les oreilles, veux-tu faire comme le chat! 
Voilà Messieurs, il y a comme ça des ponts de l’homme à l’âne, souvent suite à 
l’éducation par les femmes, et à la langue maternelle. Combien de cheveux ta mère 
t’a-t-elle déjà arrachés comme souvenir par tendresse. Ils sont devenus bien 
clairsemés, eh oui les pois, messieurs164. 
Le rôle quasi-littéral de bête de scène donné à Woyzeck ne peut que faire écho aux scènes H I, 
1 et 2 et la version H II, 3, où dans une foire est présenté un cheval censé, par son intelligence, 
rendre honteuse l’espèce humaine. Woyzeck y assiste avec Marie. L’Annonceur présente le 
cheval avec un discours, au moins aussi décousu que celui du Docteur, à propos de la raison, de 
la Civilisation, du progrès:  
Tout est instruction, ils ont une sagesse bestiale, ou plutôt une bestialité très sage, ce 
n’est pas un individu idiot-bête comme beaucoup de gens, notre cher public excepté. 
[…] Le singe est déjà soldat, c’est pas encore beaucoup, le premier degré du genre 
humain!165.  
Il ne semble pas y avoir de mots qui pourraient redonner une humanité à Woyzeck, pas même 
ceux que ne prononce pas un cheval; duquel il est le spectateur mais finalement l’objet de risée. 
De manière égale, comme le fait remarquer Besson, mais au moins l’animal ne le sait pas : « Ce 
 
163 *En français dans le texte. 
164 W., IV, 1 : 76. 
165 W., II, 3 : 43. 
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qui manque au cheval pour être un homme – des mains et la parole – manque aussi à Woyzeck, 
du moins au sens figuré : la contrainte du travail le prive de la libre disposition de son corps et 
l’absence de culture, d’éducation ne lui permet pas de maîtriser le langage »166.  
Concernant le langage, cependant : après avoir lu les argumentaires des personnages 
tentant de décrire l’Entendement, tenté de montrer l’Humain par le contre-exemple, comment 
prétendre que les images utilisées par Woyzeck sont moins à bien de décrire la pensée? S’il est 
impossible de prétendre qu’il raisonne, au sens où l’entendraient ses concitoyens, ce qu’il voit 
fait partie du même monde que celui des hommes qui se dissocient fièrement des « idiots-
bêtes », qui sont certains d’appartenir à un groupe absolument incomparable de Pensants. De ce 
que Woyzeck arrive à dire de sa vision, ceci résonne – mots qui, au lieu d’être écoutés, sont 
plutôt regardés comme faisant partie du décor : « Monsieur le Docteur je vois tout sombre »167. 
Voile forcé sur son regard, qui nous informe, dans cette scène « volante », de sa connaissance 
de sa condition, de ce qui obstrue non seulement ses mots possibles, mais donc aussi son corps 
et ses gestes. Le corps de Woyzeck est comme toujours recouvert d’un costume supplémentaire 
qui le rend invisible comme humain et apparent, mais presque toujours en tant que chose que 
l’on peut donc utiliser. L’on pourrait également proposer qu’il n’adopte tout simplement jamais 
le costume adéquat : car il est bien visible pour Marie, mais trop peu souvent, et avec elle ne 
répond pas aux conditions pour remplir le rôle de père. La pensée, présence et visibilité de 
Woyzeck ne répondent pas à sa volonté mais aux regards des autres personnages. Il en est 
autrement des gestes, qui témoignent bien de la lecture du protagoniste sur son monde voilé, et 
dont la visibilité morbide est certaine et effective en la mort de Marie. Par ce geste, de lecture et 
 
166 Besson, Le théâtre de Georg Büchner: Un jeu de masques, 258. 
167 W., IV, 1 : 76. 
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tentative d’autorité interprétative et matérielle sur le monde duquel il fait à demi partie, et sur 
une personne au moins aussi malchanceuse que lui, Woyzeck tente de participer au « réseau 
tissé par les regards des différents personnages où se mêlent inextricablement des enjeux de 
pouvoir et de savoir »168. Woyzeck (ou Louis dans la première ébauche de la pièce) examine 
Marie, cherche sur sa peau et dans leur espace commun les traces de l’adultère, que seul 
Woyzeck nomme comme crime, et dont lui seul en « trouve » les preuves :  « Le meurtre […] 
est à voir dans le droit fil de cette logique : incapable de trouver, à même le corps de sa 
compagne, des preuves de son infidélité, Louis l’entaille pour en forger de son propre chef »169. 
Moyen pour lui d’enfin voir quelque chose à travers l’opacité du voile, qui puisse aussi être 
touché, mais ce geste et les paroles qui le précèdent cachent Woyzeck derrière un récit auquel 
lui seul a réellement accès – ou peut-être son récit est-il insondable pour lui aussi, en-dehors des 
images que nous pouvons lire et voir nous aussi. 
L’opacité constitutive du discours comme du corps de Woyzeck en font la scène tout 
indiquée d’une analyse médicale de la part du Docteur et donc du public du théâtre, qui dans les 
deux cas demandent à voir se performer le récit caché de Woyzeck, ou sa maladie, selon la 
lecture, pour tenter de la nommer et d’en prévoir les effets, pour y remédier. Le corps du soldat 
se met à répondre au regard de son public :  
[…] Woyzeck is without precedent because it casts for the very first time a human 
individual as a research subject participating in a trial explicitly designed to 
demonstrate a theoretical point of view, to systematically examine a hypothesis. 
And indeed, in accordance with the experimenter’s theory, and as a confirmation 
of his hypothesis, Woyzeck starts to develop symptoms of paranoid schizophrenia 
as the play unfolds170. 
 
168 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regard dans *Woyzeck », 5. 
169 ibidem. 
170 Hub Zwart, «Woyzeck and the birth of the human research subject. Genetic disposition and the nature-nurture 
debate through the looking-glass of fiction », Bioethic Forum, vol. 6, no. 3 (2013), p. 100. 
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La dimension publique de la maladie crée les conditions pour que l’effet décrit ci-dessus se 
réalise, soit le développement de symptômes correspondant à un diagnostic les anticipant. Les 
différentes instances du regard sur la performance du corps malade donnent leur sens à la forme 
théâtrale même du récit de Büchner, en ce que le public hypothétique a presque accès aux mêmes 
indices que le Docteur pour déchiffrer le déplacement psychique de Woyzeck, qui plus est en 
scènes éparses et recomposées par les éditions différentes de la pièce. Son drame interne est 
immédiatement public lorsqu’il soumet ses interrogations et exclamations fragmentaires aux 
autres personnages, dont l’incapacité à les interpréter ne forme toutefois aucune image de ce 
que pourraient être les référents de Woyzeck. 
Non sans renier l’existence d’une conscience propre au personnage, nous pouvons 
constater que Büchner ne tente pas réellement de décrire l’intériorité de son personnage 
principal, intériorité qui pourrait, si elle était montrée par des moyens littéraires, venir expliquer 
les manifestations de la maladie possible du personnage. Woyzeck ne dissimule pas 
intentionnellement son état fragile : il répond honnêtement aux questions de ses camarades et 
supérieurs, et ne cache pas ses symptômes171. C’est seulement après le meurtre de Marie, après 
la manifestation de sa maladie maintenant sans équivoque médiée, seulement après que la 
maladie devienne visible, que Woyzeck tente d’échapper à ses conséquences rendues publiques. 
Avant ce moment, le personnage auquel nous avons accès peut nous laisser croire qu’il ne 
possède aucun savoir supplémentaire quant à la nature des signes qu’il reçoit et communique: 
LOUIS. Magreth, on va y aller il est temps. 
MAGRETH [Marie]. Où ça? 
 
171  « LOUIS très froid [à Andrès]. De quoi ça m’a rêvé cette nuit? C’était pas d’un couteau? Comme on a des rêves 
de fou » (W., I, 8 : 28). 
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LOUIS. Est-ce que je le sais172? 
La « scène » que constitue le corps malade de Woyzeck est bien médicale, au sens où se jouent 
des symptômes d’un trouble quelconque. Cependant, ils sont pour Woyzeck sa nouvelle vérité : 
il devient le parrèsiaste incompris de la pièce en annonçant d’avance sa fin, cependant ni le 
Docteur ni le Capitaine, par exemple, ne l’interprètent correctement. Décomposé, comme l’est 
un tissu textuel, par des instances diverses, le personnage principal ne révèle jamais, dans ses 
symptômes comme autant de parties physiques et métaphoriques de lui, l’entièreté de son 
trouble :   
ANDRÈS. – Louis, tu as du sang sur la tête.  
WOYZECK. – Dans la tête. C’est seulement ça. […] Dehors il y a quelque chose. Dans 
le sol. […] maintenant et maintenant […]. Tu ne l’entends pas, je l’entends toute la 
journée.  Toujours plus. Crève, crève la Woyzecke.  
ANDRÈS. – Couche toi Louis il faut aller à l’hôpital. Il faut boire du schnaps avec de 
la poudre, ça coupe la fièvre »173. 
Le temps semble s’écouler au rythme des sons entendus par Woyzeck, maintenant et 
maintenant, le présent devenant immense, comportant en un même lieu les bruits menaçants et 
les voix familières surgissant toujours, et toujours présentes même si seulement à lui-même. De 
cela il n’en est pas ignorant, mais il semble prêt à croire que ce qu’il est seul à entendre mérite 
écoute.  
Luc de Heusch argumente, dans La transe et ses entours, selon ses observations faites 
chez les Nuer174, que la possession identificatoire a des vertus défensives – pour les Nuer, la 
menace est coloniale, et la transe est une occasion de puiser une autorité hors du cadre 
sémantique violemment infligé par les Blancs : 
 
172 W., I, 14 : 33. 
173 W., I, 11 : 31 et W., I, 12 : 32. 
174 Peuple vivant surtout au sud du Soudan mais aussi en Éthiopie. 
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Les possédés s’identifient à ces dieux dérisoires le temps d’un rêve éveillé pour 
surmonter leur angoisse, leur désarroi face à la civilisation que la colonisation leur a 
imposée brutalement. Dans l’espoir insensé de s’approprier la force des Blancs dans 
un univers menaçant et de leur arracher quelque raison de survivre dans un monde 
devenu fou175. 
 Un espace est ainsi créé, inviolable, ne pouvant être colonisé, et dont le sens appartient 
totalement aux possédés et leur public prévu – même si plus tard les dieux peuvent être décrits 
comme « dérisoires » par d’autres spectateurs. Ce qui est intéressant par rapport à Woyzeck est 
son rôle, de par son discours en apparence incohérent, l’étrangeté des tableaux qu’il peint de ses 
images parlées impénétrables, et ce qu’elles permettent comme miroir des conditions de sa 
classe : rôle évident dans la pièce, et encore lu comme tel. La différence est évidemment énorme 
entre l’oppression de la colonisation, spécifique et mondiale, et l’exploitation d’un individu 
occidental, dont les difficultés quotidiennes représentent tout de même celles de sa classe. Ce 
qui peut lier ces récits de violence bien distincts est la forme de la résistance à l’assujettissement 
total.  
L’un des seuls autres textes « publié » de Georg Büchner est le pamphlet révolutionnaire 
Le messager hessois, où sont clairement exposées les aversions du docteur-auteur pour l’autorité 
et ses violences, quotidiennes et systémiques, visibles dans les gestes et le décor de son milieu: 
La vie des privilégiés est un long dimanche : ils habitent de belles maisons, ils portent 
des vêtements élégants, ils ont des visages replets et ils parlent une langue à eux [je 
souligne ici]; mais le peuple gît devant eux comme du fumier sur un champ. Le paysan 
marche derrière la charrue, le privilégié marche derrière lui et la charrue et le pousse 
ainsi que les bœufs; il prend le blé et lui laisse les chaumes. La vie du paysan est un 
long jour ouvrable; sous ses yeux, des étrangers dévorent ses champs, son corps est 
une callosité, sa sueur est le sel sur la table du privilégié176. 
 
175 de Heusch, La transe et ses entours, 45. 
176 Georg Büchner, Lenz, Le Messager hessois, Caton d’Utique, correspondance, textes traduits de l’allemand par 
Henri-Alexis Baatsch, collection « Détroits », Paris, Christian Bourgois Editeur, 2014, p. 76. 
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Büchner ne manque pas de métaphores pour décrire la misère de la classe paysanne. Le 
privilégié peut profiter de son propre corps et ses accessoires, de son propre langage, et du corps 
du paysan – mais le paysan est dépossédé, de son temps, son travail, de son corps, qui n’est utile 
que pour d’autres, et lorsqu’on le lui rend il est une grande blessure. L’image employée par 
Müller accolée à Woyzeck, au texte donc aussi au personnage, résonne depuis le début de son 
écriture. Ce court détour par la pensée politique de Büchner sert à revenir au langage, et donc à 
la voix possible en contexte d’oppression, dans un écosystème visiblement inégalitaire. La 
résistance nécessaire du corps, et les voies qu’il devra emprunter pour retrouver un espace de 
parole, témoigneront des rouages de l’ordre à déjouer. Si l’on peut nommer les phrases et les 
déplacements de Woyzeck (outre son crime) des symptômes d’un trouble interne indiscernable 
et obscur, l’on pourrait également, pour revenir à ce que nous proposions au chapitre précédent 
(voir p. 55) concernant le dialogue entre le corps et son environnement, nommer les symptômes 
comme des réponses, plutôt, au monde limitant et hostile du protagoniste. « WOYZECK. […] 
Nous autres on est toujours les malheureux dans ce monde et dans l’autre, je crois que si nous 
allions au Ciel, il faudrait encore aider à faire le tonnerre »177 : comment trouver un autre monde 
encore, et comment savoir où regarder, quelles voix écouter, et comment y répondre? 
Cerné dans le seul monde qui lui soit visible, comme un acteur qui répond à un public qui 
n’est pas réceptif et mais doit continuer la performance, Woyzeck, modifie son jeu, il sait, ou il 
sent, que l’assistance parle – laquelle, et quelle est sa forme, cela nous est inconnu. Mais il 
répond bien à des voix qui s’adressent à lui et lui sont externes, surtout dans le sol. Il 
communique bien quelque chose, semblant toutefois chercher le bon auditoire, en courant, 
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pourrait-on dire, parmi les scènes : « Les scènes longues sont celles des nantis. Woyzeck, lui, 
est toujours de passage, il n’a pas le temps de « s’offrir » de longs moments d’inactivité, sauf 
quand il est retenu par ceux qui pensent avoir le temps de leur côté »178. Le corps répond au 
temps de son milieu, de son rythme de travail effréné et en même temps aux injonctions du 
Capitaine d’aller moins vite – le présent perpétuel ne peut permettre que le constat, mais non 
l’utopie, comme le futur est inenvisageable au-delà des ordres du présent179. Woyzeck peut voir 
mais non prévoir, ou plutôt, ce qu’il prévoit, lui-même ne semble le voir, et l’itinéraire du 
personnage auquel nous avons accès ne peut pas reconstruire, dans le temps, l’élaboration 
précise de sa pensée jusqu’à son crime. Le texte, dans sa forme ultime reconstituée, et dans sa 
matière, échanges fulgurants comme un orage court et dévastateur180, ne répond pas à la question 
de ce qui devrait précéder le meurtre pour le résoudre, le temps diégétique ne permettant pas, 
pour le savoir, de seulement regarder en arrière. Les scènes sont liées par l’interprétation 
constellatoire, des indices que le doute relève, mais comme le dit Marie à son conjoint qui tente 
de déceler sur elle des traces de déloyauté : « On peut voir beaucoup, quand on a 2 yeux, qu’on 
n’est pas aveugle et que le soleil brille »181. 
Les métaphores, les conséquences 
Dans son article « Comme une toile d’araignée : Régimes du regard dans *Woyzeck », 
Georges Felten métaphorise les instances du regard dans la pièce, pour nous montrer comment 
la relation œil-sujet opère comme outil de pouvoir. Cette approche est à notre avis si cruciale, 
que c’est en nous appuyant sur plusieurs conclusions et questions amenées par Felten que nous 
 
178 Besson, Le théâtre de Georg Büchner : Un jeu de masques, 253. 
179 Besson, ibid., 256. 
180 «WOYZECK. […] Quelle lumière! Un feu traverse le ciel et un vacarme de trompettes qui descend, comme ça 
monte! Partons. Ne regarde pas derrière toi » (W., III, 1 : 55). 
181 W., III, 7 : 63. 
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allons développer notre analyse des liens de pouvoir possibles au sein de la pièce, mais aussi 
entre les lecteurs/lectrices, spectateurs/spectatrices.  
En étendant jusqu’aux spectateurs le système panoptique dans lequel est pris 
l’ensemble des personnages de la pièce, celle-ci ne rouvre pas tant le dossier du 
procès « historique » qu’elle n’interroge en permanence le statut dévolu au 
spectateur qui la regarde et qu’elle ne pose, en tant que texte, la question de sa 
propre lecture182. 
Le point de départ de notre réflexion sur la pièce, dans cette perspective, est de redonner du 
pouvoir au langage et à la « vision » du personnage de Woyzeck. Felten propose de lire le 
discours du soldat, comprenant les monologues et les dialogues, en assumant ultérieurement 
qu’il fait sens; ceci se révèle d’une part plutôt difficile à défendre, mais d’autre part fait à notre 
avis tout l’intérêt de la question. Car ce simple changement interprétatif modifie l’ensemble des 
relations de pouvoir possibles entre, encore, les autres personnages, mais aussi avec le public, 
transformant les codes d’une éventuelle représentation scénique, soit la manière dont sera utilisé 
le discours de Woyzeck pour créer du sens, par rapport aux possibilités habituellement accordées 
au personnage.  
Cependant, notre but depuis le début de notre réflexion est d’imaginer une lecture de 
Woyzeck qui ultimement ne perpétuerait pas les images, les métaphores, qui placent encore le 
personnage principal comme soumis à tout sauf au langage, et le sien seulement lui offrant 
refuge. Je propose donc plutôt de métaphoriser les conditions d’un autre sens, physiologique, et 
d’un autre moyen herméneutique : l’écoute.  
La voix, enfin, que personne n’entend mis à part le lecteur invétéré Woyzeck, 
projette une théorie de la lecture conçue comme prosopopée du texte, dont le 
caractère « effrayant », déstabilisant, semble justement résider dans le fait qu’elle 
ne se laisse pas rapporter à un Auteur situé, tel un gardien du sens, en amont du 
texte (« c’est comme si ça vous parlait d’une voix effrayante », dit Woyzeck), mais 
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est générée dans l’acte même de toute lecture, qu’elle est un effet du texte et pas 
son origine183.  
 
Si cette voix se fait comprendre par le biais de la lecture du monde, tâche qu’entreprend 
Woyzeck seul, ce même travail devrait donc être entrepris à la lecture de Woyzeck de la part du 
lectorat pour avoir accès à la même « voix » que le protagoniste. Il y a bien d’autres personnages 
qui entendent mais les scènes d’écoute sont rares. Les bruits, dont la plupart des voix, souvent 
des ordres ou des expressions d’angoisse, sont menaçants. 
1re PERSONNE. Arrête! 
2e PERSONNE. Tu entends? Silence! Là-bas. 
1re PERSONNE. Ouh! Là! Quel bruit. 
2e PERSONNE. C’est l’eau, elle appelle, depuis longtemps personne ne s’est noyé. 
Partons, c’est pas bon d’écouter ça.  
1re PERSONNE. Ouh ça recommence. Comme un homme qui meurt. 
2e PERSONNE. C’est étrange, si brumeux du brouillard partout, gris, et le 
bourdonnement des insectes, comme des cloches fêlées. Partons184! 
Dans la première ébauche composée par Büchner, cette scène suit directement le meurtre de 
Marie. L’on voit que l’environnement « parle », et sa voix inquiétante est bien entendue par 
d’autres. Mais la tâche discursive entreprise par Woyzeck, la traduction des bruits du monde, le 
signale comme interprète complice des « cloches fêlées » : et si son langage le rapporte aux 
objets, comment lui parler comme à un humain? Mais quiconque le lit seulement, et n’a pas à 
interagir avec le personnage, n’a pas à craindre d’être lu à son tour par Woyzeck, de faire partie 
du paysage effrayant que ses métaphores esquissent. Le travail d’écoute de la voix « que 
personne n’entend mis à part le lecteur invétéré Woyzeck » n’est pas dangereux pour le lectorat, 
et donc devrait être entrepris sans crainte de sombrer avec lui dans des interprétations qui lui 
appartiennent. À partir de ce constat, nous nous demandons alors pourquoi, si le protagoniste a 
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déjà œuvré à construire et communiquer sous forme de métaphore les images entendues, le 
devoir additionnel lui serait relégué de faire sens de ces allégories produites. Car alors, ce serait 
ne pas reconnaître la validité des images, et demander au texte de se dévoiler sans faire voir le 
travail demandé au dévoilement.  
Si Felten argumente de façon convaincante en écrivant que les interprétations de ses 
propres allégories font de Woyzeck un lecteur, nous proposons que cette production d’images, 
et sa qualité d’acteur principal de la pièce, font de lui non seulement un lecteur actif et original, 
mais aussi un interprète produisant du sens par la performance de ses propres expressions 
littéraires : « WOYZECK. – […] Quand le monde devient si noir, qu’il faut tâtonner après lui 
avec les mains, qu’on pense qu’il s’échappe comme une toile d’araignée! C’est, comme si 
quelque chose existe et pourtant n’existe pas »185. Ne possède-t-il pas le droit, comme Büchner, 
comme un auteur, de léguer un texte avec l’espoir premier de l’écoute, hors du contrôle 
autoritaire du regard inhérent à la lecture? 
La toile d’araignée, évanescente dès qu’on essaie de la toucher du doigt, dessine un 
texte où tout se tient sans que l’on puisse jamais mettre la main sur ce primum 
signatum : signifiant et signifié ne sauraient être co-présents. Les figures 
géométriques font signe vers des questions de structure (Woyzeck emploie 
d’ailleurs précisément ce terme quand Büchner remanie la scène dans la version « 
principale ») autant que de rhétorique, la polysémie du terme « Schwämme», qui 
signifie également « éponges » 186, suggérant que ces figures effacent le sens au 
moins autant qu’elles ne le font advenir187. 
Quel rôle avons-nous à jouer dans la lecture, si Woyzeck est encore et toujours victime, et 
emprisonné, finalement, dans la « toile d’araignée » qui, même si elle est « créée » par lui, piège 
 
185 W., II, 6 : 47. 
186 De même que champignon, et fongus, , « Excroissance charnue, molle et spongieuse qui se développe sur la 
peau, sur les lèvres d'une plaie, sur un organe; spéc., tumeur d'aspect fongueux ». (Définition de FONGUS du 
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inévitablement le personnage dans sa propre pensée? Certes, l’image redonne un certain 
pouvoir, une agentivité au sujet, mais si ce réseau de sens n’est jamais investi que par Woyzeck, 
comment le partager? N’est-il pas, donc, aussi le rôle de la communauté des personnages, des 
spectateurs qui le lisent, de l’investir, s’il y a réel désir de comprendre? Il faudrait pouvoir 
contenir le doute, une part de l’indicible, dans le commun : « Toutefois, regarder en face un 
gouffre et s’affronter du regard ne sont pas sans analogie, si le regard de l’autre n’ouvre jamais 
que sur de l’insondable : sur de l’étrangeté absolue, sur une vérité qui ne peut être vérifiée mais 
à laquelle il faut pourtant tenir »188. Si nous assumons que le langage est le seul lieu d’échange 
possible avec Woyzeck, le seul terrain de rencontre, il apparaît que de tenter d’approcher le texte 
et le personnage par le régime du regard coupe le lien qui aurait pu former un pont vers le moyen 
d’expression auquel a encore droit Woyzeck pour donner à voir une quelconque intériorité. C’est 
par la métaphore qu’est dessiné le paysage vécu par lui, par cette figure de style que les proches 
de Woyzeck (peu importe leur statut social, leur autorité sur le protagoniste) ont accès à ses 
perceptions hors de la surveillance physique ou littéraire de ses gestes et paroles. Physiquement, 
les mouvements (externes et internes, pourrions-nous argumenter, vu la teneur de ce à quoi il se 
soumet pour le Capitaine) de Woyzeck sont déjà dociles aux expérimentations du Docteur, aux 
ordres du Capitaine. Ainsi le regard ne permet pas de participer au réseau de sens construit par 
le personnage, donc ne permet pas d’extirper les images formant le discours du protagoniste; en 
plus, comme le montre Felten, d’être le véhicule de l’autorité qui annihile le devenir possible 
des allégories de Woyzeck, du personnage, et de la pièce. En d’autres mots, l’espace créé par les 
relations qui naissent des regards entre les personnages ne crée pas une communauté, soit un 
espace qui permette de voir et d’intégrer le « rayonnement sombre de notre propre devenir et de 
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notre propre déchirure »189, mais obscurcit plutôt davantage les lieux sombres de ce même 
écosystème, les rendant redoutables. Ces lieux, la loi en tant que regard régulateur de la 
communauté peut toutefois les investir, pour décider de ce qui, dans un espace, est une preuve, 
un indice ou un simple signe : « HUISSIER. Un bon crime, un vrai crime, un beau crime, aussi 
beau qu’on pouvait le demander voilà longtemps qu’on en a pas eu un comme ça »190. 
Woyzeck-personnage est soustrait par la tournure du texte de Büchner au système 
judiciaire qui a fait le Woyzeck-historique criminel, l’action de la pièce s’arrêtant avant toute 
condamnation en bonne et due forme, et donc ne rendant pas non plus le personnage inoffensif. 
Il y a bien des indices de sa préparation au crime, et des indices de complicités externes, intra- 
et intertextuels : « Marie, il y a eu de nouveau quelque chose, beaucoup de chose [sic], […] 
n’est-il pas écrit, et vois une fumée monte de la terre, comme la fumée d’un poêle? […] Ça m’a 
suivi jusque devant la ville. Qu’est-ce que ça va devenir? »191. Faisant sans la nommer une 
référence directe au verset 9,28 de la Genèse, où Abraham voit la plaine où se trouvaient les 
villes de Sodome et Gomorrhe avant d’être anéanties par le feu par punition divine, Woyzeck 
reproduit donc le passage mais aussi une posture propre aux prophètes et possédés. Luc de 
Heusch décrit ses incarnations :  
La transe fut abusivement interprétée jadis comme une manifestation de l’hystérie. 
[…] Du point de vue anthropologique on se demandera si l’état psychique ainsi 
qualifié n’est pas une forme de possession sans dieu, une forme pathologique du 
phénomène […]. On n’oubliera pas que des crises de possession peuvent surgir de 
manière sauvage, en dehors de tout contexte rituel192.  
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Plusieurs personnages « empruntent aux chants populaires et au texte sacré des vers et des 
sentences qui leur montent inconsciemment à la bouche »193, interventions demandant l’écoute, 
donc - cela afin de produire un commentaire sur la situation dans laquelle ils se trouvent 
présentement, pour la questionner, ou exprimer des émotions complexes par le biais de ces mots 
disponibles. Pour Woyzeck cependant, ces voix auxquelles il prête son corps n’agissent pas 
comme des références pour appuyer ses idées propres. Elles deviennent la matière de sa pensée, 
produisant des images qui par leur force d’évocation et la multiplicité de signes que Woyzeck 
leur attribue, deviennent fatalement mais toujours obscurément annonciatrices. 
But while Woyzeck’s hallucinations appear to indicate a deranged mind, they are 
also prophetic. Like the oracles in Greek tragedy or the witches’ prophecies in 
Macbeth, they anticipate and foreshadow what is to come. In the first moments of 
the play a connection between nature, death, and the action of mysterious forces is 
established194. 
Marie, qui remarque déjà qu’elle ne peut pas répondre à Woyzeck, qu’elle est exclue des voix 
qu’entend son partenaire, prévoit : « Il n’a pas regardé son enfant. Il va dérailler avec ses 
pensées. […] Ça devient si sombre, on dirait qu’on est aveugle. D’habitude la lanterne éclaire à 
l’intérieur »195. À la différence de Woyzeck, Marie devine à partir d’indices très visibles le cours 
probable des événements, elle est consciente de son environnement et est capable d’en décoder 
les signes. Au lieu de les remarquer comme des éléments extérieurs à sa pensée et sa parole, les 
signes qui servent à Woyzeck pour élaborer les interprétations qu’il partage sont comme 
intégrées à sa pensée en tant que codes qui préexistent à son énonciation: d’où un 
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195 W., III, 2 : 57. 
 
83 
environnement, un monde, qui s’il est créé pour lui mais devient dangereux, est nécessairement 
un mauvais signe.  
Les complicités, et leur culpabilité dans le crime seront à discerner dans le discours de 
Woyzeck, et dans ce à quoi il répond. Si « d’habitude la lanterne éclaire à l’intérieur », elle nous 
est aussi refusée pour suivre le chemin d’un sens commun aux métaphores en ce qu’il semble 
que Woyzeck, pour comprendre le moment du monde plongé dans l’ombre, doive éteindre sur 
sa route erratique la lumière qui éclairerait les images qu’il décrit. David G. Richards traduit 
« die Lantern » par « the street light »196. Au lieu de permettre à l’intérieur d’être illuminé par 
l’extérieur, et de permettre à l’intérieur d’être vu, la noirceur accentue l’isolement de l’espace 
intérieur, tout en brouillant simultanément les espaces. À partir de là se divise et se multiplie 
l’espace scénique mais aussi la parole possible, la direction d’un récit que l’on constate par 
moments caché – l’obscurité narrative séparant la scène vue et ce qu’elle peut être, ce que l’on 
(lectorat, public) sait que l’on devrait voir et ce qui est visible. L’illisibilité de la scène, son 
environnement et ses limites, coïncide ici avec celle du corps nécessairement confus de naviguer 
dans ce lieu où l’on est comme aveugle. Lieu seulement métaphorique pour le public, mais 
également physique pour le protagoniste : 
WOYZECK. – […] Quand le monde devient si noir, qu’il faut tâtonner après lui avec 
les mains, qu’on pense qu’il s’échappe comme une toile d’araignée! C’est, comme 
si quelque chose existe et pourtant n’existe pas […]. Quand tout est sombre, et 
seulement une lueur […] rouge à l’Ouest, comme d’une forge. Quand – Va-et-vient 
dans la pièce. 
DOCTEUR. – Bougre Il tâtonne avec les pieds, comme avec des pattes d’araignée.  
WOYZECK se tient très droit. – Avez-vous déjà vu les cercles de champignons sur le 
sol, de longues lignes, […] c’est là! Là! Celui qui pourrait lire ça. Quand le soleil 
est au zénith et c’est comme si le monde devait s’enflammer. Vous n’entendez 
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rien? […] comme si le monde parlait, vous voyez les longues lignes, et c’est 
comme si ça vous parlait d’une voix effrayante197.  
Les responsabilités du crime seront également à chercher dans les voix qui ont participé au 
dialogue menant à la mort de Marie, dialogue auquel nous avons seulement partiellement accès, 
par l’entremise des répliques de Woyzeck198. Dans l’extrait tout juste cité, il essaie d’expliquer 
au Docteur que si, en urinant contre le mur avant leur rendez-vous, il a désobéi aux règles 
imposées par le Docteur pour ses expériences, c’est parce que ce geste qui semblait « contre-
nature » au médecin est en fait peut-être une autre forme de la nature, forme qu’il tente de 
dessiner par les images énumérées ci-dessus. Images devant traduire la voix de ces formes 
normalement inaudibles, et dont les métaphores liées entre elles forment une constellation 
inconnue: 
Dans chacune de ses répliques, Woyzeck traduit son affirmation première, dont la 
signification échappe au Docteur, au moyen d’un interprétant différent (toile 
d’araignée, champignons, voix), et esquisse ainsi autant d’allégories d’un texte en 
elles-mêmes parfaitement compréhensibles mais dont le signifié est résolument 
indécidable199.  
Pour son étayer son argumentaire, Felten utilise la scène H2, 6 tout juste citée, soit la sixième 
de la deuxième ébauche, rayée par Büchner et retravaillée pour devenir H3,8, afin de montrer 
l’accumulation de métaphores utilisées par Woyzeck pour décrire l’effet d’une nature 
« visiblement » protéiforme. « Monsieur le Docteur vous avez déjà vu quelque chose de la 
nature double? Quand le soleil est au zénith et c’est comme si le monde prenait feu une voix 
effrayante m’a déjà parlé! »200. Cet extrait provient quant à lui de l’ébauche principale de 
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Woyzeck, version utilisée dans la très grande majorité des éditions de la pièce en langue originale 
et en traduction. La doublure de la nature remplace et concentre l’idée d’une nature dont les 
métamorphoses sont imprévisibles car elle « arrive », vous tombe dessus (W., III, 8 : 64), 
presse201, est lâchée (W., II, 6 : 47): « Aber Herr Doktor, wenn einem die Natur kommt »202.  
Je vais, dans la lignée de Felten, nourrir mon commentaire par le détour de l’accumulation 
d’images proposées par Woyzeck dans la scène rayée de la deuxième ébauche. La réitération de 
l’idée maintes fois reformulée n’en garantit pas la finitude, ou sa réception. Cet élan interprétatif 
de la part du personnage principal sera voué au lectorat, seul refuge possible des images 
exprimées pour quiconque pourrait les lier à leur sens. Car si elles servent à convaincre Woyzeck 
de la nécessité de son crime, un secret demeure en elles. 
[…] Büchner ne fait donc rien d’autre que Woyzeck lorsqu’il essaie de cerner, dans 
le dialogue avec le Docteur, un même problème au moyen d’un interprétant à chaque 
fois différent. Revanche de Woyzeck, en quelque sorte, jusque sur Büchner lui-même, 
si on fait le pari de lire le texte auquel on a donné son nom à travers ses yeux à lui203. 
Car le personnage de Woyzeck cherche lui aussi, comme le lecteur, à cerner l’origine et le 
message de la voix qui nous échappe, à nous qui pouvons seulement lire. Dans le texte, dans les 
lieux que traverse Woyzeck, il n’y a pas d’espace, ou pas de médium capable de recevoir ces 
voix qui se trouvent comme « prises » dans le médium « Woyzeck », seul corps pouvant les 
recueillir comme instances poétiques vocales cherchant leur forme204. « À travers ses yeux à 
lui », elles sont attachées ensemble par le geste interprétatif, par sa lecture du monde au moment 
 
201 Georg Büchner, Woyzeck, traduit de l’allemand par Henri-Alexis Baatsch, Éditions Christian Bourgois, Paris, 
2002, p. 39.  
202 Georg Büchner, Woyzeck, Stuttgart, Reclam, 2013, p. 19. 
203 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 13. 
204 […] « sur la parole et la voix « poétiques » : […] leurs usages possédant une certaine finalité interne et une 
formalisation adéquate à cette finalité » (Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Longueuil, Le Préambule, 
1990, p. 11). 
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où le monde apparaît illisible : soit le moment où il faut continuer à chercher à le comprendre 
pour espérer s’y retrouver.  
« L’originalité de la dramaturgie de Büchner n’est pas d’avoir abandonné le fil temporel 
directeur, mais d’en avoir troublé le déroulement, ce qui permet de faire coexister deux 
perceptions du temps contradictoires »205 : c’est ainsi que Jean-Luc Besson, dans Le théâtre de 
Georg Büchner : Un jeu de masques, avance l’idée selon laquelle il y a bien une cohérence 
temporelle et narrative dans Woyzeck malgré le caractère nécessairement fragmentaire de la 
pièce. Ce qui trouble visiblement le déroulement du fil temporel directeur est l’intervention 
toujours possible de la voix venue de la doublure de la nature, principe censé être également 
directeur pour tous les personnages. Pour Woyzeck, cependant, sa « lutte avec le temps »206 fait 
en sorte qu’il est toujours en proie à être interrompu, rattrapé ou comme visité par la voix le 
forçant à réinterpréter les signes visibles pour composer de nouvelles images censées faire sens 
de ce qui pourrait survenir si la nature surgissait de nouveau. Le corps réagit et dans le langage, 
et au-dehors de lui. Le dialogue, autant dans la deuxième ébauche que dans la version principale 
du texte, se clôt par le diagnostic de l’aberratio mentalis partialis offert à Woyzeck de la part 
du Docteur, pour qui les allégories ne renvoient à rien : le diagnostic « ([…] colmatant par un 
coup d’autorité la brèche ouverte par Woyzeck dans la loi du Sens) »207, et du temps.  
La voix du remède absent : sur l’exemplarité du texte 
Plusieurs détails formels viennent imager davantage notre idée du « corps malade comme 
scène » : tout d’abord, comme pronom, le « il » utilisé par les supérieurs de Woyzeck pour le 
 
205 Besson, Le théâtre de Georg Büchner. Un jeu de masques, 251. 
206 Besson, ibidem. 
207 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 12. 
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désigner même en sa présence en est un proprement condescendant208. D’un usage vieilli en 
allemand, il sert ici à placer le soldat hors de toute possibilité de rapport égalitaire, nous 
ramenant à l’espace liminaire accordé historiquement aux fous. De plus, le diagnostic du 
Docteur, à l’aide de symptômes isolés, vient nommer un trouble qui expliquerait l’ensemble du 
malaise de Woyzeck. Diagnostic partiel, s’il en est, vu sa question « il fait tout sinon comme à 
l’accoutumée, il rase son capitaine? » : car nous avons le droit de penser que c’est ce qui 
constitue le coutumier de Woyzeck qui le rend malade. Pour le Docteur, son patient représentera 
à partir de ce moment la personnification de la maladie qu’il vient de nommer, et c’est ainsi que 
le discours de Woyzeck devient une entité séparée de sa condition physique, son sens se perdant 
en devenant, pour le Docteur, symptôme parmi les autres : « the exceptional originality of 
Büchner’s drama first of all resides in the fact that it stages […] a new type of role played by 
human beings, both on stage as well as off stage, namely that of a research subject »209. Une des 
mises en scène contemporaines (Woyzeck 91, 1991, Rina Yerushalmi) de Woyzeck situe 
d’ailleurs l’action dans une salle d’opération et ajoute au texte du docteur des segments 
 
208 « Restituer Woyzeck en français pose un problème spécifique, celui des niveaux de politesse et de brutalité entre 
les gens de statut social différent. Les années durant lesquelles Büchner écrit voient s’opérer une transition 
fondamentale dans les formules de politesse de l’allemand courant : le « Vous » (Sie, troisième personne du pluriel) 
de l’allemand moderne n’est pas encore systématiquement en usage, le tutoiement (Du) suppose une intimité, même 
entre gens du peuple. La troisième personne du singulier, Er ou Sie, reste l’interpellation normale entre personnes 
des classes inférieures ou d’une personne d’une classe supérieure vers une autre d’une classe inférieure, ou tout 
simplement quand il y a une grande distance entre elles : on en a l’exemple avec les conversations 
Capitaine/Woyzeck et Docteur/Woyzeck. Dans la conversation Capitaine/Woyzeck on voit ces trois formes 
coexister […]. Dans la mesure où les trois formes (Er, Du, Sie) coexistent il paraît indispensable de conserver ce 
« Il » ou ce « Elle », différents du « Tu » français courant […]. Nous avons conservé le « Il » ou le « Elle » en tant 
qu’expression de la condescendance du supérieur envers l’inférieur […]. On peut à la représentation ignorer ce 
qu’a de glaçant cet archaïsme et transformer ce « Il » ou ce « Elle » en « Tu » ou en « Vous » selon les relations de 
hiérarchie ou de proximité courantes en français du XIXe siècle, marqué par la Révolution. On manquera toutefois 
un effet de distanciation qui est bien réel pour les Allemands contemporains quand ils entendent ce texte dans la 
langue originale, puisque l’allemand moderne n’utilise plus ces tournures. Il est clair que le « Il » que le docteur 
adresse à Woyzeck fait de celui-ci moins qu’un domestique : une entité à laquelle on s’adresse par un détour. Le 
« Tu » français le plus brutal n’accède pas à cette violence insidieuse » (commentaire du traducteur de Woyzeck, 
traduit de l’allemand par Henri-Alexis Baatsch, Éditions Christian Bourgois, Paris, 2002, p. 14). 
209 Zwart, «Woyzeck and the birth of the human research subject », 100. 
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théoriques sur l’anatomie du corps humain210, corps devenant encore une fois une 
démultiplication de la scène de théâtre en se transformant en le lieu physique et moral de 
l’aliénation de Woyzeck, du drame : scène pour le docteur, et pour le dramaturge.  
Un autre personnage est simplement identifié par le titre « Le Fou » : par rapport à 
Woyzeck, il est intégré à l’espace social construit dans la pièce, s’inscrit dans la lignée « des 
fous-types », dont l’erreur est productive, narrativement parlant. Dans la scène 17 de la première 
ébauche (W., I, 17 : 35), il entraîne la quasi-confession du meurtre de Marie par Woyzeck à un 
groupe éclectique à l’auberge, menant finalement à la découverte du corps. Intégré au tissu 
littéraire historique du drame, le discours du fou est transparent dans sa « folie » évidente, il 
interprète ce que le public attend du fou au théâtre, alors que la folie propre à Woyzeck est 
impénétrable car inédite. L’inadéquation entre le rôle dont il fait montre en société (soldat 
docile, cobaye efficace, mari respectueux) et le crime qu’il accomplira fait état de l’absence de 
remède ritualisé, de structure télestique adéquate pour faire voir et faire parler les symptômes 
qui sont exposés dans la pièce comme autant de pièces à conviction, rassemblées à posteriori 
par l’analyse littéraire et médicale qui compose la théorie composite qui nous a servi pour étudier 
Woyzeck aujourd’hui. 
 
Traductions de chair : sur l’exemplarité des représentations 
À la lumière de la proposition amenée par rapport aux lacunes d’une lecture accordant une 
place prépondérante au pouvoir visuel, nous nous attacherons à comparer deux mises en scènes 
 
210 Sharon Aronson-Lehavi, « Rina Yerushalmi » [1er mars 2009]. Jewish Women: A Comprehensive Historical 





et deux adaptations de la pièce de Büchner pour exemplifier les effets de lectures et de mises en 
scène très distinctes, et pour nous rapprocher encore davantage des propriétés distinctives de 
l’écoute comme outil interprétatif. L’écoute se prête, avant même sa mise en scène, dans le texte 
de Woyzeck : elle doit se prêter aux voix du soldat, aux nombreux passages monologués desquels 
le lectorat est le seul public, et doit se prêter attentivement aux voix qui retentissent de par 
l’intertextualité persistante mais presque involontaire de la part des personnages : puisant dans 
les contes folkloriques, récits bibliques, chants divers. Les multitudes de paroles peuvent être 
rendues par les mises en scène de la pièce. Deux d’entre elles en la forme de la pièce de théâtre 
de Büchner, Woyzeck : l’une à l’Akademietheater de Vienne (avril 2019) et une captation d’une 
mise en scène de Brigitte Haentjens à l’Usine C à Montréal (2009). Les deux autres, en la forme 
de l’opéra d’Alban Berg Wozzeck (créé en 1925), une version de l’histoire racontée par Büchner, 
au Frankfurter Oper (Francfort, avril 2019) et une captation en direct d’une mise en scène au 
MET de New York (février 2020). Leurs différences évidentes nous serviront à souligner où 
mène la lecture mise en scène, où est amené le texte. 
Il n’y a pas de trace définitive, pas de moyen de connaître la forme que Georg Büchner 
entendait donner à Woyzeck, s’il y en avait bien une qui aurait ordonné davantage les scènes que 
nous lisons comme éparses. À sa fiancée, le médecin-écrivain écrivait avant de mourir du 
typhus, en février 1837, que son travail littéraire avançait : « Dans huit jours au plus tard je ferai 
paraître Léonce et Léna ainsi que deux autres drames »211. À propos de sa méthode, il l’informe 
qu’il travaille le jour avec le scalpel, et la nuit avec les livres212;213 le contenu de ses lettres, 
 
211 Büchner, Lenz, Le Messager hessois, Caton d’Utique, correspondance, 191. 
212 ibidem. 
213 Anton Tchekhov dira sensiblement la même chose dans une lettre à un ami : « Medicine is my lawful wedded 
wife, and literature is my mistress. When one gets on my nerves, I spend the night with the other »: cité dans Stanton 
B. Garner, « Introduction: Is There a Doctor in the House? Medicine and the Making of Modern Drama », 310. 
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celles qui ont été retrouvées, est explicite quant à ses affinités politiques, mais ses élans sur le 
littéraire sont plus rares. Cependant, dans sa lettre du 28 juillet 1835 adressée à sa famille, 
Büchner évoque le rôle qu’il espère voir jouer par un poète dramatique :  
[…] il crée l’Histoire une seconde fois et […] il nous transporte immédiatement dans 
la vie d’une époque au lieu de nous en donner un récit desséché […]. Si l’on voulait 
encore me dire que le poète ne doit pas montrer le monde tel qu’il est mais tel qu’il 
devrait être, je répondrais que je ne veux pas le faire meilleur que le bon Dieu, qui 
l’a certainement fait tel qu’il doit être. Quant aux soi-disant poètes idéalistes, je 
trouve qu’ils n’ont presque rien produit d’autre que des marionnettes au nez d’azur 
et au pathétique affecté, et non des hommes de chair et de sang dont je puisse partager 
la douleur et la joie et dont les actions m’inspirent l’horreur ou l’admiration.214  
Ainsi, si le poète dramatique doit recréer l’Histoire, il doit le faire de manière à ce qu’elle 
comprenne en elle les mêmes doutes inscrits dans la première fois qu’elle s’est déroulée, ou du 
moins en laissant la place aux trous, aux lieux invisibles qui forment tout de même l’Histoire 
telle qu’elle est vécue, « de chair et de sang ». L’absence de morale, de grande réponse, dans 
Woyzeck, fait sens avec la manière dont le poète doit, selon Büchner, construire l’Histoire dans 
le texte : soit telle que le corps la perçoit lorsqu’elle n’apparaît pas encore, et qui doit être le 
fruit de toutes ses scènes, dans le temps et l’espace, visibles ou non pour qui la vit.  
Si pour Büchner les personnages doivent provoquer l’horreur ou l’admiration par leur 
corporéité, et faire partager leurs émois non seulement par le texte mais aussi par les gestes, 
alors nous nous rapprochons encore des premiers objectifs du théâtre, évoqués plus haut (voir 
p. 22). C’est le corps qui traduit le premier ce qu’il faut partager, et qui propose un langage dont 
les mots s'occupent ensuite. Mais il y a possibilité de s'attarder aux gestes avant le texte, ou en 
parallèle. Leur rôle télestique215 trouve encore emploi dans le rituel contemporain du théâtre 
 
214 Büchner, Lenz, Le Messager hessois, Caton d’Utique, correspondance, 160. 




d’aujourd’hui, de même qu’à l’opéra, où la « transe simulée » des acteurs « n’obéit plus cette 
fois à une liturgie religieuse, mais à cet artifice de la littérature qu’on appelle un livret »216. Telle 
est une des formes que prend encore la mise en scène du remède de la mania217, ou une forme 
de possession socialement acceptée à laquelle le public souscrit. Les acteurs, actrices, comme 
possédéEs, arrivent à donner vie au « livret » par la performance, et le public reçoit sur sa propre 
scène interne le jeu invisible des « folies » que sont les personnages transis de douleur et de 
joie :  
[…] les acteurs – et pas seulement les chanteurs d’opéra – en récitant par cœur sans 
trébucher un texte extraordinairement long, se trouvent en quelque sorte dans un état 
second […]. Interprète d’un rôle au sens strict du terme, l’acteur est en quelque sorte 
le médium d’une parole venue d’ailleurs, plutôt qu’instrument passif. Le spectacle 
théâtral s’offre à voir, plus précisément, comme un échange de paroles entre plusieurs 
médiums, ou encore comme une séance de possession d’un espèce particulière dont 
l’issue est prévue par l’auteur218. 
Même si la partie cachée et inconnaissable de Woyzeck/Wozzeck est toujours rappelée dans toute 
étude lui étant consacrée, vue son incomplétude évidente, il faut comprendre que chaque mise 
en scène d’une pièce compose avec l’absence de la « parole venue d’ailleurs », et que cette 
parole, dans Woyzeck, est simplement visiblement inaccessible. C’est en partie pour cela que la 
pièce de Büchner est un exemple si probant de l’interprétation (littéraire, et comme jeu sur 
scène) en tant que possession dont les signes visibles se mêlent aux symptômes d’un corps tout 
simplement vivant.  
J’ai également pu assister à des mises en scène de Wozzeck, l’opéra de Berg, et donc me 
pencherai non seulement sur les possibilités et les spécificités de l’interprétation de la pièce, 
 
216 de Heusch, La transe et ses entours, 93. 
217 « Platon proposait de voir dans la poétique (poésie et musique réunies) l’une des quatre modalités de la mania 
à côté des trois autres : l’érotique, la télestique (possession dionysiaque), la mantique (la divination par la pythie). 
On peut traduire approximativement le terme « mania » par « folie » ou « déraison » : ibid., 91). 
218 de Heusch, ibid., 93. 
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mais aussi de l’opéra. J’ai tenté, en en simultané, pendant que j’assistais à la pièce, et aussi avec 
le recul de la réflexion, de prendre la forme de lectrice que je tenterais de décrire dans le présent 
mémoire, qui pourrait me permettre de comprendre les enjeux des scènes qui m’intéressent : 
celle du théâtre, les planches, celle du texte, où les personnages n’ont pas les limitations 
physiques d’un espace public mais pas non plus le pouvoir des gestes incarnés, et la scène du 
corps, du public et de ceux qu’il regarde jouer. C’est la mise en scène opératique qui m’a semblé 
illuminer le plus clairement mon rôle de spectatrice, en tant que prise de position de lecture que 
je propose de Woyzeck, et éventuellement comme posture courante d’interprétation: la 
multiplicité des événements, objets et métamorphoses du texte desquelles le public était témoin, 
à travers l’histoire présentée par la parole, les gestes et la musique, rendait encore plus patente 
l’exigence de prendre acte du drame pour l’oublier encore moins. Toutes les métaphores du 
texte étaient sublimées, rendues avec la même application que les passages censés déjà faire 
sens, et donc les confrontant enfin en terrain commun – et si l’on pouvait fermer les yeux, pour 
ne pas les voir, leur son était inexorable. De même que l’opératique est un mode d’expression 
qui crée cette intensité supplémentée aux mots, de même cette transformation, le déplacement 
de l’horizon du texte rappelle la fonction de la métaphore elle-même : « The world of opera is 
one of high relief, magnification, escalation. Metaphors of ascendancy fairly leap to mind »219. 
Sans affirmer que la métaphore se veut nécessairement élever ce qu’elle remplace, j’insiste 
plutôt sur le transport et le surplus de sens permis par ce mouvement, de la figure de style, et de 
la stylisation du texte entraînée par l’opéra. « Büchner’s verbal eclecticism and dizzying 
succession of scenes required the most extreme compositional flexibility […]. Berg gave 
Woyzeck an operatic style that met these demands, one that could operate in the cramped hollows 
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behind Büchner’s words220 »: La rencontre entre Berg et Büchner donne lieu à une conversation 
hantée et qui semble infatigable jusqu’à la dernière note, qui elle-même laisse planer tout ce qui 
est demeuré indicible dans le texte inachevé du premier auteur.  
Il semblait que l’intensité opératique permettait de célébrer chaque fragment, au lieu de 
mettre l’accent sur le manque, sur « l’inachevé », au lieu que seul l’absurde transperce le jeu et 
le texte. À l’opéra, la beauté du texte – court, parfois vulgaire, explosif, plein d’accroches et de 
répétitions, lui-même symptôme de l’angoisse de Woyzeck – avait enfin un chemin à pouvoir 
emprunter sans hésitation, comme si tout le doute inscrit dans les pauses, dans les trous formels 
et narratifs de la pièce, pouvait enfin se diriger vers une forme assez grande pour comprendre 
en elle ce doute, présent dans le forme, donc, et dans l’interprétation qui est faite du texte. Au 
lieu d’être creusée par le ridicule, par le comique enragé, « la blessure » intrinsèque à l’œuvre 
était sublimée par le médium opératique qui offrait l’espace, par le grandiose, pour que la 
douleur ne sature pas la représentation, et laisse place aux autres composantes qui font de 
Woyzeck le texte encore surprenant qu’il est : le comique, l’absurde, le tragique, trouvaient aussi 
une forme pour être exprimés. 
Traductions d’absence : répondre au silence 
 Woyzeck, l’air faible et malade, fait face au public et dos aux personnages qui 
l’invectivent violemment : il ne semble pas les entendre, les cris continuent. Chez Brigitte 
Haentjens, ayant mis en scène Woyzeck en 2009 à l’Usine C à Montréal avec sa compagnie 
Sibyllines, le bruit des échanges, des corps qui se déplacent, semble rendre évident le besoin 
pressant d’une écoute. Le cri devient clairement l’outil de pouvoir favori des personnages contre 
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Woyzeck, qui doit (comme le public) entendre son nom être hurlé dans le but apparent de 
déformer le mot pour le retourner contre celui qui le porte comme titre. Les scènes où le 
Capitaine et le Docteur poursuivent le soldat en l’assaillant vocalement de son nom reproduisent 
le manège des voix qu’entend le personnage, devant, derrière lui, sans espoir de dialogue réel. 
Pour le public, « Woyzeck » devient ordre ou insulte. S’ajoutant aux cris comme gestes pour 
rabaisser le soldat, faisant voir la subordination, le jeu des acteurs s’impose rapidement comme 
doublure physique, dès le début, de la violence orale. Les trous, absences du texte se remplissent 
immédiatement des sauts, mouvements de bassin, courses du fond à l’avant-scène, d’une 
extrémité à l’autre de la scène, danses en ligne, du bruit des bottes qui tapent le sol en chœur, 
témoignant d’un surplus de puissance qui se devait ici d’être montré, se servant de l’espace 
dégagé dans le temps et sur l’immense scène pour faire voir l’étendue de ses possibles. Souvent 
le texte est terrassé par les coups qui viennent répéter ce que les injures laissaient entendre. Les 
mots sont des instruments supplémentaires, la surcharge sonore souligne les questions qui sont 
posées au texte, pour l’inciter à parler hors de son matériau, à donner plus que ce que l’on peut 
voir.  
Les silences d’un texte, ses apparentes failles, lors de la lecture, peuvent semer la 
confusion, mais non créer la bataille, vu la nature indéfiniment immobile de l’adversaire obligé, 
la personne qui lit. Ici, sur scène, est exposé l’effet du dialogue inégal entre le texte et son public, 
auquel nous avons bien accès dans le livre, mais sans les réponses proprement physiques au 
silence, ou à l’absence de réponse adéquate. Les ordres sont ponctués de gestes agressifs, il y a 
augmentation du volume corporel, de la place que prennent les personnages qui se butent aux 
mots insuffisants de Woyzeck, à ses signes insensés :  
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CAPITAINE. Woyzeck, Il a toujours l’air si excité. Un homme de bien ne fait pas cela, 
un homme de bien, qui a sa bonne conscience.  – Qu’il dise quelque chose Woyzeck. 
[…] Qu’est-ce qu’il a dit là? Qu’est-ce que cette curieuse réponse? Il me rend tout à 
fait confus avec sa réponse221.  
Dans la mise en scène de Haentjens, il semble presque que toute parole est une insulte, et qu’avec 
son corps il faille se défendre et se protéger en tapant, se cabrant. Il faut écouter le moins possible 
et se redresser pour mieux user du regard contre l’autre, ou s’assurer d’être vu. Les silences sont 
investis comme des planches supplémentaires sur la scène, d’un pas brusque et sans équivoque. 
Il manquait donc d’espace pour parler.  
Dans le texte avant sa mise en scène, presque sans didascalies, l’ampleur des mouvements 
nécessaires pour faire voir le pouvoir vivait dans la violence des mots sans ambages. 
L’invisibilité de ce pouvoir le rendait d’autant plus menaçant que sa place était partout, d’où 
l’impression de Woyzeck d’être continuellement visible pour ses prédateurs (voir p. 79). Dans 
la mise en scène des Sibyllines, les poursuites donnent peut-être l’impression que l’on a accès 
aux adversaires de Woyzeck mais ils sont non seulement sur scène en train de courir, mais aussi 
encore dans le langage. 
Les mouvements répondant aux discours, Woyzeck est balancé d’un coin à l’autre de la 
scène, bousculé par ses supérieurs légitimes ou non, de même qu’attiré par les voix qui le font 
se déplacer à contre-temps. Dès la première scène, le groupe duquel fait partie le Tambour-
Major s’élance dans une séquence de danse parfaitement synchronisée, le bruit des pas qui 
tombent saturant la scène au moins de manière sonore; Woyzeck sera tout au long de la 
représentation en décalage avec les chorégraphies communes, son corps ne suit pas assez bien 
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les ordres, ou bien il en suit d’autres. « Les nombreuses injonctions du Capitaine à Woyzeck 
d’aller moins vite, ne font que renforcer chez le spectateur le sentiment que le personnage est 
pris dans un temps inhumain »222 : et lorsque le temps inhumain prend corps sur scène, les gestes 
trahiront les ordres reçus d’ailleurs, mais illumineront la lecture que fait Woyzeck du monde, 
tracent peut-être les images qu’il ne peut qu’essayer de dessiner en mots. Cet autre langage nous 
importe dans la mesure où ces mouvements, s’ils sont vus, sont avant tout, dans le texte, 
diagnostiqués. Leur visibilité, vu leur dé-synchronicité, pathologise immédiatement Woyzeck. 
Au lieu de leur donner une voix cependant, leur sont attribués des symptômes – et donc les 
gestes à contre-temps menacent le rythme usuel. Dans l’opéra de Berg, la représentation 
composite du récit, décliné en musique, paroles, costumes, et autres éléments de l’art de l’opéra, 
force à non seulement voir mais à écouter le décalage produit par les gestes de Woyzeck. 
Décalage accentué et mis en valeur, de même que l’espace entre les temps, par la partition 
musicale. 
Gary Schmidgall, dans son livre Literature as Opera (1977), argumente, en partie par le 
détour d’Adorno 223, en faveur de l’idée que Woyzeck, la pièce, trouverait en la forme de l’opéra, 
pendant sa période expressionniste en Allemagne, un repère; les codes esthétiques et la pratique 
des artistes s’inscrivant en faux contre les idéaux stylistiques des Wagner et Verdi auraient 
permis à Wozzeck de devenir une sorte de nouveau corps pour unifier et donc faire entendre la 
voix fragmentée du personnage : 
Their [Strauss, Schoenberg] works were seminal in the development of the highly 
personal musical style of Berg’s opera. The result, as Theodor Adorno describes 
it, was a kind of consummation where Berg’s “attempts to redress what a hundred 
 
222 Besson, Le théâtre de Georg Büchner : Un jeu de masques, 253. 
223 Dans Theodor Adorno, Berg: Der Meister des kleinsten Übergangs, Vienne, Lafite, Österreichischer 
Bundesverlag, 1968, p.92. Traduction de Schmidgall. 
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years have done to Büchner’s scenes: he transforms a realistic draft into one of 
concealed but crackling inner vitality in which every artistic means used 
guarantees something extra beyond the mere surface of the text. To make manifest 
this additional meaning, this extra quality – that is why the music of Wozzeck is 
there”224.  
Une des caractéristiques de ce qui est opératique étant l’amplification par le moyen des effets 
musicaux et de mise en scène225, la transformation du texte original vers le libretto et 
éventuellement l’opéra demandait donc évidemment ce surplus décrit par Adorno (de son, 
d’émotion), mais Berg semble également avoir réussi à tirer Woyzeck du prosaïsme apparent de 
la manière dont il était connu du public à cette époque où le texte original de Büchner était encore 
soumis aux élans créatifs des éditeurs, peu soucieux de reproduire correctement ou non jusqu’au 
titre de la pièce. Wozzeck en est un trop bon exemple, l’erreur dans son titre permettant au moins 
de différentier le texte de Büchner du libretto utilisé par Berg.  
Par une pratique de composition systématisant une pièce plutôt reconnue pour le chaos de 
ses affects et de sa forme, Berg traduit, semble-t-il, non seulement les mots de Büchner, mais 
aussi une partie de leur poids sémantique et émotif : «The paradox of Wozzeck is that Berg 
succeeded in creating an intensely theatrical version of Büchner’s systemless fictional world 
through extraordinarily systematic techniques »226. Ce travail apparemment opposé à ce que nous 
pouvons connaître du travail d’écriture de Büchner, au lieu d’accentuer le vide et la confusion 
comme thématiques de la pièce, semble plutôt tendre vers l’exposition des causes, des effets de 
cette confusion, dévoilant son amplitude, la manière dont elle peut être entendue lorsqu’écoutée : 
lorsqu’elle prend forme grâce à l’attention lui étant offerte. Il semble également que le tour de 
 
224 Schmidgall, Literature as Opera, 297. 
225 ibid., 10. 
226 ibid., 307. 
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force de Berg est de ne pas imposer de forme précise à la confusion : la précision de la 
composition pointe plutôt vers ce qui peut être interprété d’elle, ses nuances, les nouvelles images 
pouvant être vues et entendues en la détaillant.  
En comparaison, le cirque comme lieu-métaphore de la pièce mise en scène à Vienne venait 
plutôt donner les limites de cette confusion caractéristique de Woyzeck, circonscrite dans le 
chapiteau se voulant représenter, par le rappel, l’apparence de l’environnement interne et externe 
au personnage principal. Visuellement, cet enfermement se traduisait par le fait que pour les 
personnages la seule sortie possible était le parterre. La course du protagoniste ne se faisait pas 
en trajets aléatoires mais en cercle, renforçant le rythme inarrêtable, ici visiblement inhumain, de 
son itinéraire. Mais il entraînait le reste de la troupe : tous les gestes semblaient suivre une 
cadence de plus en plus éloignée de celle d’un corps non-pathologique. L’absurde comme 
principe directeur coupait le lien avec la « voix venue d’ailleurs » et remplaçait le besoin de faire 
sens du mouvement, et des mots. L’amplification d’un sens, peu importe lequel, était impossible 
et ni le regard ni l’écoute ne pouvaient parvenir à rendre le public le témoin d’autre chose que 
d’un spectacle. Autrement dit, les grandes déchirures du texte original se traduisaient par les 
grandes rayures du chapiteau : dès lors cachées mais non révélées ailleurs, perdues parmi les 
signes d’une folie comme fête.  
En ne simplifiant pas à un seul motif, donc, la trajectoire potentielle des métaphores 
échangées dans Woyzeck, Berg, à partir du libretto Wozzeck évidemment, produit une traduction 
qui fait voir un motif qui se transforme, habité par d’autres motifs plus petits. Autrement dit, pour 
illuminer cette idée d’un autre angle, nous pourrions réutiliser la métaphore de la toile d’araignée 
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proposée d’abord par Woyzeck lui-même, puis soulignée par Felten, mais aussi par Schmidgall, 
pour pointer la cohérence entre la composition de Berg et la structure de Woyzeck :  
That Berg was able to accommodate these demands is clear from the very first 
reviews of the opera, which speak of his score’s extreme differentiation and delicacy, 
great command of aphoristic nuance, spider’s-web-fine orchestration of momentary 
effects, and grasp of Büchner’s nearly imperceptible undertones. […] Its texture is 
one of multifarious, simultaneous, and conflicting events227. 
La toile d’araignée, comme « lieu-métaphore » offre au moins, par rapport au cirque, une 
multiplicité de sorties et d’entrées. Felten, citant Barthes, propose que Woyzeck répondrait à la 
définition du théoricien français de ce qu’est « un texte absolument pluriel » : « ce texte est une 
galaxie de signifiants, non une structure de signifiés ; il n’a pas de commencement; il est 
réversible »228. J’insisterai donc encore sur l’adéquation entre l’environnement aménagé par les 
moyens opératiques organisés par Berg, et le « monde fictionnel » imaginé par Büchner, du 
moins en termes de construction métaphorique langagière ou musicale.  
La mise en scène définitivement axée sur l’effet visuel choquant de la pièce de théâtre 
mise en scène par Johan Simons à Vienne, prenant le parti du cirque comme lieu-métaphore de 
l’entièreté de la pièce, mettant l’accent sur tout sauf le texte, devenu son, ne pouvait 
communiquer autre chose qu’un mouvement, et une violence. Ce qui était demandé du public 
était donc moins d’écouter que d’entendre, de regarder, reproduisant la relation de pouvoir entre 
spectateurs et scène où le regard asservit le texte qui ne peut pas être écouté, comme les regards 
des différents personnages asservissent Woyzeck tel qu’avancé par Felten.229 
 
227 ibid., 299. 
228 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 13. 
229 Voir p. 79. 
 
100 
Pour revenir plus précisément à ma problématique, pour les raisons exposées 
précédemment (voir p. 95), j’aimerais insister sur l’importance de ce qui compose ce qu’on peut 
appeler « l’opératique », les qualités de ce que l’on peut nommer ainsi. Nécessairement, le type 
d’écoute demandé au public du théâtre et de l’opéra est bien différent, la musique composée 
pour l’opéra offrant une trame narrative supplémentaire, offrant un autre langage auquel vouer 
son attention. Dans le langage du personnage de Woyzeck, les métaphores utilisées pourraient, 
si on les écoute, agir semblablement à la musique d’un opéra : arrimée au texte, mais en lui 
offrant, sans le brouiller, une ampleur supplémentaire. La place accordée à l’indicible, comme 
indice de sa perpétuelle et invisible présence dans le langage et dans les gestes, dans la 
« partition du quotidien » pourrait-on dire, fait de l’opéra un puissant véhicule des voix à 
entendre dans chaque mouvement : « Ferruccio Busoni declared, “What I desire from an opera 
text is not only that it conjures up music, but that it allows room for it to expand” »230. C’est une 
autre des hypothèses qui nous fait envisager l’écoute comme image d’un moyen herméneutique 
permettant de se rapprocher, par le moyen de la structure de la pièce elle-même, de la complexité 
de Woyzeck et de ce qu’elle demande en termes de lecture.   
Devant l’opacité du corps et du texte : le rôle du témoin 
 
La position de lecture que nous proposons n’a pas pour but de donner la chance aux textes, 
aux écrivainEs, de garder leur mystère, dans une visée romantique, et relativiste, en voilant 
négligemment, dans cet essai, le travail interprétatif effectué à partir de Woyzeck, et sa tradition 
philologique. Ce qui nous importe est d’insister sur la réflexion accordée à la responsabilité de 
la lecture, nécessairement incarnée par des « pratiquants », soit le lectorat, cela pour nous 
 
230 Schmidgall, Literature as Opera, 14. 
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pencher sur le processus d’assignation de sens à un texte, par les possibilités qui lui sont 
accordées par une certaine négociation de pouvoir inhérente à la lecture.  
Nous ne cherchons pas non plus à donner au commentaire un statut équivalent au texte 
commenté, ou à reproduire dans le cas de Woyzeck une distinction rationnelle qui donne au 
lectorat une position similaire à celle du Docteur, devant faire sens des signes textuels comme 
des symptômes, avant de prescrire ce sens par le commentaire. L’intérêt d’investir la lecture par 
l’écoute, à partir de l’idée développée par Felten d’un Woyzeck-lecteur, est de façonner une 
manière de lire, recevoir, Woyzeck dans le texte et sur scène, par une position qui ne calque pas 
le système autoritaire mis en place dans la pièce, ni ne reproduit les métaphores-diagnostics231 
qui condamnent le devenir des interprétations et représentations du texte. 
La responsabilité du lecteur vient de sa qualité inhérente de témoin. De par la trame 
narrative, et son dénouement tragique duquel le lecteur est le seul observateur, Woyzeck illustre 
clairement cette position obligatoire de la personne qui lit, qui regarde, qui écoute ou qui entend 
seulement. Ce n’est pas le rôle du témoin que de condamner un geste, de lui donner des 
conséquences judiciaires. Mais l’héritage d’un événement, et dans le cas de la pièce de Büchner, 
d’un crime, ne dépend bien sûr pas seulement de son itinéraire dans le cadre légal. Les témoins 
sont des interprètes, dans tous les sens du terme, parmi tant d’autres, du futur du geste vu, que 
l’interprétation ait lieu ou non, que l’événement puisse être retracé, ou non. 
Nous ne croyons pas que le choix d’adopter un rôle de lecteur littéraire intervienne avant 
ou après une interprétation qui serait faite dans un cadre judiciaire, mais ce moment crucial dans 
 
231 Nous pensons entre autres à « Woyzeck comme plaie ouverte ».  
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l’histoire de l’événement est un choix de la part de la personne qui lit, permettant d’être à 
l’écoute d’autres parties du texte que celles qui peuvent être entendues à des fins juridiques.  
Si l’on réduit la lecture à un rapport interpersonnel, à une relation privée entre 
un auteur et un lecteur, on en oublie la dimension toujours collective, depuis les 
médiations techniques nécessaires jusqu’aux usages culturels de la langue, aux 
institutions qui autorisent les types de prise de parole et aux temporalités 
multiples qui s’y entrecroisent232. 
Ainsi la responsabilité de la lecture vient aussi de la multiplicité de relations engendrées par le 
processus, où nécessairement un système de pouvoir se met parallèlement en place. Il nous 
semble crucial, afin de situer une interprétation (la sienne, une autre), de prendre en compte l’effet 
de sa place dans ce système sur le discours de l’interprétation : 
Aucune interprétation ne saurait posséder un caractère définitif. […] Certes, aucune 
interprétation ne doit dédaigner l’aide précieuse que la connaissance scientifique est 
susceptible de lui apporter, mais il est tout aussi certain qu’elle ne saurait se limiter aux 
acquis de ce mode de « connaissance » et renoncer au risque véritable que comporte 
l’interprétation, lequel consiste à dire comment on comprend233.   
Le mélange des regards, judiciaire et littéraire, par exemple, vient justement brouiller la nécessité 
de s’accrocher aux manières de conclure de l’un, ou de l’autre. Le cas du procès du soldat 
Woyzeck, son nom devenant la pièce éponyme de Büchner, et son devenir dans la tradition 
littéraire, investit ce lieu trouble à l’intersection également du savoir médical historique, et 
contemporain, vu sa mise en scène adaptée aujourd’hui. Il est évident que l’autorité de l’interprète 
sera soumise aux réussites et aux points morts de tous les regards endossés, répondant à ce qui, 
dans le texte, demeure opaque même au croisement des positions de pensée. De manière évidente, 
nous prendrons ce contexte comme exemple d’une variation des statuts donnés au « lecteur », 
ainsi que de l’amplitude des droits lui étant octroyés, avec ses effets de lecture changeants. Les 
 
232 Méchoulan, Lire avec soin, 27. 
233 Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 140. 
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doutes parsemant le rendement d’un jugement pour le soldat illustrent les tensions théoriques qui 
déterminèrent sa suite : 
Le procès avait été inhabituellement long pour l’époque. En effet, les défenseurs 
avaient tenté de faire valoir que Woyzeck ne pouvait être tenu pour mentalement 
responsable de ses actes, en raison des bizarreries attestées de son comportement. 
Les autorités judiciaires avaient confié en août 1821 au docteur Johann Christian 
August Clarus le soin de juger de l’état psychique de l’accusé. Après s’être entretenu 
avec Woyzeck, Clarus rend un premier rapport en septembre 1821, dans lequel il 
conclut à la responsabilité mentale. Dans un second rapport de février 1823 demandé 
pour supplément d’enquête, le psychiatre aboutit à la même conclusion. Les juges 
prononcent alors la condamnation à la peine capitale, condamnation confirmée par la 
suite à deux reprises après appel de la défense234. 
Dans la pièce de théâtre, Woyzeck ne rencontre pas encore de juges, bien que son docteur et 
supérieur puisse prendre ce rôle, le condamnant par un diagnostic avant même qu’il commette 
un acte interdit. En effet, le texte a plusieurs manières de se terminer qui laissent toujours planer 
le doute sur la façon dont le crime sera traité par les instances judiciaires : soit par la mort du 
personnage principal (dans Wozzeck, par exemple), soit par la découverte du corps par les 
autorités après la disparition de Woyzeck, sans mention de l’urgence de trouver le criminel. Sous 
forme de texte, c’est le lectorat qui demandera à ce que le Woyzeck fictionnel soit reconnu 
coupable ou non, ou du moins qui en aura le pouvoir.  
Nous voyons donc que différentes conditions de lecture créent une scène spécifique à ces 
conditions, sur laquelle peut être jugé un geste, un corps. La scène en question n’est toutefois pas 
séparée du monde : les hésitations, les doutes, les opacités propres au cas Woyzeck, ne sont pas 
aujourd’hui une exception médicale, ni juridique, ni littéraire. Cependant, la trajectoire de 
l’événement premier, le précédent judiciaire qui s’en ensuivit, puis sa mise en récit et mise en 
scène, sa place dans le canon littéraire allemand, dans l’histoire du théâtre occidental et de 
 
234 Besson, Le théâtre de Georg Büchner. Un jeu de masques, 222. 
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l’opéra, reflète sa qualité de cas particulier dont les questions s’y rapportant se renouvellent 
encore au rythme effréné de la course du soldat. L’irrésolution apparente de ses métaphores 
dessinera le parcours de ce qu’un texte peut demander à son public, et de ce que ce dernier peut 




Conclusions : « Les lieux de l’histoire aveugle » 
Give sorrow words; the grief that does not speak 
knits up the o’er wrought heart and bids it break.  
(Shakespeare, Macbeth) 
 
Il est de nombreux lieux de l’histoire, de la mémoire, et donc de la parole, encore sans 
mots, ce manque les rendant parfois imperceptibles pour qui lit, pour qui cherche des signes qui 
s’offrent au déchiffrement. Je me suis attardée au lieu, celui du corps malade, qui pouvait faire 
parler Woyzeck, Woyzeck, où du moins ai-je tenté de trouver un de ceux d’où pouvait émerger 
la voix toujours étrangère des métaphores nécessairement cryptiques car parfois oubliées, 
parfois obscurcies dans la lecture. Le lieu du corps malade, en tant que scène, pouvait dévoiler 
les pouvoirs qui le traversent, les conflits qu’il porte, certains irrévélés car souvent sans publics, 
et non les moins importants, de même que les formes de performances qui lui sont demandées 
pour dévoiler ses langages cachés. Toutefois, les regards qui atteignent effectivement le corps, 
par les diagnostics médicaux par exemple, seront déterminants quant aux permissions qui lui 
seront accordées, quant à ses possibilités de parole, et à son droit d’établir des vérités, ou non. 
La « scène » que constitue le corps malade naît d’une scission spatiale entre ce corps et 
son public, en même temps que se crée une scène intime, privée, de la maladie, et son pendant 
accessible, visible, représenté. C’est à partir de cette première séparation théorique que peut 
s’établir un diagnostic comme empreinte du regard médical. La folie sera bienfaisante ou néfaste 
selon la performance du malade, et l’hypothèse préalable. Enfin, le choix du remède dépendra 
de l’issue des symptômes observés : si l’autopsie se pratiquait sur les êtres vivants, nous aurions 
droit au plus efficace rituel télestique. Comme nous l’avons démontré au cours de ce mémoire, 
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l’opacité constitutive du corps, si plus est malade, empêche l’analyse transparente de ses 
symptômes, et cette condition fait dès lors relayer différentes instances dans le rôle de 
l’interprète de ses signes. 
En déplaçant l’expérience de la performance du corps malade à l’espace de la scène du 
théâtre, nous avons l’occasion, comme nous l’avons fait avec Woyzeck, d’explorer la scène 
publique et privée de la maladie en étudiant non seulement les symptômes mais tous les signes, 
indices, traces qui peuvent témoigner d’une expérience intime de la maladie. La possession, par 
exemple, permet de parler de folie sans poser de diagnostic, d’interpréter sans pathologiser, tout 
en nommant la mise en scène publique et privée de l’expérience, le corps devenant le quatrième 
mur de la maladie performée, dernière limite réellement opaque entre le public et le lieu de 
l’action dramatique.  
 
Ce que je tiens à proposer comme image finale, qui viendrait lier ensemble les lectures du 
corps, et du texte, qui viendrait mettre un terme à la suite de métaphores introduites dans ce 
mémoire, qui tentent de donner les dimensions de l’interprétation, et de celle qui m’est propre, 
est une image de la lecture qui parle de ses béances inhérentes, des permissions accordées à 
quiconque lit, de son rapport aux traditions, et au pouvoir. Cette même image, manière d’illustrer 
la lecture, m’a permis de faire le pont entre le diagnostic et la pensée littéraire, tant leurs 
manières de colliger les indices sont semblables. Il me semblait nécessaire de les faire coexister 
dans la méthode, de regarder la forme commune de leurs expérimentations, afin de creuser 
derrière les noms pathologiques que le regard médical fait porter comme vêtements 
supplémentaires aux mots : afin de visiter les mots encore signes qui expriment un état, avant 
qu’ils deviennent symptômes, puis troubles. C’est par le détour de l’allégorie, comme manière 
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de lire, que j’arriverai à fournir la meilleure représentation de cette « opération » de voilement 
au moins partiel par la dénomination des troubles, la recension des mots malades, opération 
qu’il est possible de désarticuler pour rendre le langage à son premier médium, et son premier 
interprète, le corps.  
L’allégorie, ou la mémoire après la différance 
Dans ma lecture de Woyzeck, qui est en fait l’ensemble des fois où j’ai entrepris de 
continuer à y trouver du sens, en retournant au texte, de même que j’ai amené avec moi des 
différentes interprétations de la pièce que j’ai croisées sur mon chemin, j’ai été inlassablement 
attirée par la place, la taille de la béance intrinsèque qu’on lui attribue. Celle de sa blessure, ou 
la blessure que représente l’œuvre dans l’histoire littéraire dans laquelle elle a été inscrite. 
Si Woyzeck contenait bien (au moins) une blessure, vu la violence du crime perpétré par 
le soldat, mais si aussi « Woyzeck ist die offene Wunde »235, il y en a donc une deuxième, celle 
qu’incarne le protagoniste : qu’on pourrait de ce fait attribuer à l’auteur, mais comme il y a aussi 
Johann Christian Woyzeck, tout ne revient pas à Georg Büchner.  
La blessure ouverte de Woyzeck pourrait être, selon moi, l’ensemble des métaphores 
finalement invisibles236, car lues comme des images inexistantes. Mais donc la blessure encore 
ouverte se trouverait dans la lecture, et non dans le texte, et serait perpétuée par une habitude 
herméneutique qui garde toujours cachées certaines parts d’ombre, qui sont peut-être trop loin 
de la scène sur laquelle peut se jouer et se rendre intelligible le texte – et donc trop loin de la 
lumière, du regard du public. 
 
235 Traduit par : « Woyzeck est la plaie ouverte ». Müller, « Die Wunde Woyzeck : Rede ... in Darmstadt 1985 »,  
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. 
236 Qui ne sont pas regardées, ou négligées, mises de côté dans l’interprétation. 
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C’est en tentant de penser, dans Woyzeck, ses points morts herméneutiques, que l’allégorie 
est venue s’inscrire comme méthode de travail, dans le regard que je voulais porter sur le texte, 
capable de supporter les brèches d’emblée insurmontables de la pièce par sa promesse de 
recherche, au moins, de sens. Si l’allégorie est un mode d’écriture, aussi appelée allégorèse, elle 
est aussi mode de lecture quand elle reconnaît que « du sémiotique au sémantique subsiste un 
écart dont la béance appelle, de la part du lecteur, une interprétation »237. L’allégorie peut donc 
être emblématique du travail de la lecture, de l’interprétation, et de l’écriture. Cette « béance » 
est essentielle à sa définition comme discours double, et dans le cas de la non-équivalence de 
ces discours, elle établit une distance dont est originaire la pensée littéraire:  
Le point de fuite virtuel, qu’on le désigne « dieu », « l’état de Bouddha » ou la « 
transcendance », donne une figure à la capacité de l’esprit humain à se déployer 
perpétuellement dans le temps sans lier ses mutations à une évolution historique 
quelconque238. 
En offrant ce point de fuite virtuel à la lecture, dans sa forme en affichant « la matérialité de 
l’écriture dans son opacité »239, et dans son fond, l’allégorie, dans son acception très moderne, 
peut servir de modèle de l’interprétation littéraire.  
Comme les rêves (doux, ou fiévreux) et les souvenirs (chers ou traumatiques), elle fait 
avec le transcendant : l’exprime, en est nécessairement composée, mais ne peut en offrir la 
signification que par le dévoilement de la relation entre ses symboles – dans le temps, donc. 
« Sa réalité, qui n’est observable que dans un texte, un tableau ou une sculpture, repose sur des 
symboles narrativisés, qu’un récit constitue en actants et met en mouvement […] »240 : 
 
237 Paul Zumthor, Le masque et la lumière : la poétique des grands rhétoriqueurs, Paris, Éditions du Seuil, 1994, 
p. 80. 
238 Terry Cochran, Plaidoyer pour une littérature comparée, Québec, Éditions Nota Bene, 2008, p. 57. 
239 Jacques-Olivier Bégot, « Sous le signe de l’allégorie. Benjamin aux sources de la Théorie critique? », Astérion, 
n°7, 2010, p. 5. 
240 Christian Vandendorpe, « Allégorie et interprétation », Poétique, no. 117 (1999), p. 83. 
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l’allégorie sans la narration, « l’art de mémoire », est une multiplicité de symboles. Elle doit 
donc être déclenchée, en tant que processus, pour que la différance y opère son travail, dans 
lequel l’interprète pourra y puiser un sens par la suite.  
Elle donne un récit aux symboles, une direction aux métaphores disparates, ou du moins 
l’espoir d’une forme qui pourrait avoir un nom : de la même manière qu’une constellation est 
refermée par les lignes dessinées entre ses étoiles, cette nouvelle image offrant un nom et une 
histoire à l’assemblage céleste, l’allégorie, tels des points de suture sur la blessure, offre un 
devenir au texte qui puisse promettre de le refermer, mais, vu le rapport de l’allégorie à ses sens 
précédents, sans faire oublier les rapports entre les images et le monde. Au-delà ou au-devant 
de son utilité rhétorique, longtemps plébiscitée puis rejetée pour son efficacité morale, c’est dans 
ce que l’allégorie tente de faire que je trouverai les questions dont j’ai besoin. Je ne tenterai pas 
de me rendre au « là-haut » de l’allégorie, mais pourrai la regarder comme on regarde une 
constellation241. 
La question la plus importante, par rapport à l’allégorie, demeure celle du pouvoir associé 
à sa vérité, et qui peut la proposer : là se jouent les rapports d’autorité propres à l’écosystème 
de l’interprète, et également de la personne malade qui doit décrire son trouble, mettre en récit 
ses symptômes. Si, dans ses entours, ne se trouve pas de structure pour accueillir son 
témoignage, et la rendre actrice de sa propre scène, soit son corps en l’occurrence malade, alors 
ce pouvoir sera relégué à ceux qui nomment, télestes nouveaux mais empruntant leur savoir à 
leurs patients :« Being a patient, rather than a participant in one’s healing process, separates 
 
241 « Les idées sont aux choses ce que les constellations sont aux planètes » : Walter Benjamin, Origine du drame 
baroque allemand, trad. de l’allemand par Sybille Müller, Paris, Éditions Flammarion, 2000, p. 31). 
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suffering people from their community and alienates them from an inner sense of self »242. Le 
patient devient son propre public. 
J’aimerais pointer la direction que je ne veux pas prendre, afin de nous ramener vers ce 
qui m’importe à travers la question du pouvoir de la personne malade, qui est aussi lectrice de 
sa condition. Il n’est pas du tout question de dénier tout pouvoir et usage des mots aux 
spécialistes de la santé qui savent nommer un trouble, ni question de rendre nulle l’utilité des 
titres pour les maladies. Le moment du diagnostic, dans le processus du remède, est crucial, car 
il marque les dimensions possibles du traitement : il est la marque de reconnaissance de 
l’ensemble des symptômes, formant enfin un tout dont les limites sont dicibles. Là revient la 
question de la difficulté supplémentaire de l’invisibilité des symptômes, qui comme nous 
l’avons vu au cours du mémoire, modèle la pathologie au gré de ce qui devient visible, ou au 
moins nommé : 
You cannot develop a treatment for a condition that does not exist. Not having a 
diagnosis now confronts therapists with a serious dilemma: how do we treat people 
who are coping with the fall-out of abuse, betrayal and abandonment when we are 
forced to diagnose them with [other disorders]?243 
Si ces « conditions » innomées les rendent médicalement inexistantes, les expériences qui en 
formeront plus tard la théorie ne sont pas moins vécues. Mon intérêt est donc plutôt par rapport 
à ce qui suit le diagnostic, donc le traitement, le remède, et les acteurs, actrices qui ont le droit 
de participer à sa performance, et les scènes possibles à imaginer où elle pourra avoir lieu.  
 
242 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 38. 
243 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 145. 
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En regard des scènes inévitables 
Ce que je veux retenir et faire voir de ma recherche et réflexion, c’est que la guérison, 
comme l’interprétation littéraire, n’a pas de moment, d’endroit ou de forme qui délimite sa fin. 
Ses ramifications invisibles feront partie du langage de la personne qui guérit, et de les trouver 
sera un travail. Un simple : « oui, je suis guérie », n’est que le drapeau planté au sommet de ce 
qui s’est traversé sans public – mais il n’est pas non plus l’image du trajet, et ne parle pas de ses 
dimensions, de sa durée. Aussi, bien que ce soit à la personne qui ressentait les symptômes de 
signaler la fin d’une maladie, cet événement appartient à une des images de la pathologie, enfin 
formée, qui peut n’apparaître en entier qu’une fois qu’elle est enfin invisible, car terminée.  
Après la fermeture de la blessure, ce n’est que la personne autrefois affligée qui peut 
indiquer son lieu passé, qu’elle connaît encore, mais qui n’apparaît plus. Et pour la « voir » de 
nouveau, il faut d’abord croire au témoignage, cela de la même manière que même sans cicatrice 
une blessure a une histoire, dont le médium ne sera plus la peau mais la voix. Il faut d’abord 
accepter l’apport du temps à une chose répétée, reconnaître la différence entre sa première et sa 
deuxième instance : la différance244 permet de faire l’histoire des répétitions, non seulement 
dans le texte mais dans le corps, et empêche par le fait même d’imaginer une équivalence dans 
ce qui semble semblable. Dans le cas du souvenir d’une blessure, c’est dans la non-équivalence 
entre l’événement et sa réminiscence, son apparence changeante, que je vois un parallèle avec 
le travail différantiel. 
L’allégorie pourrait être un outil essential à la guérison dans la mesure où la distance créée 
avec l’événement qui la crée permet de sortir du temps de la maladie, d’en imaginer les 
 
244 Jacques Derrida, « La différance », dans Marges de la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 1-29.  
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destinations différentes : « […] allegory designates primarily a distance in relation to its own 
origin, and, renouncing the nostalgia and the desire to coincide, it establishes its language in the 
void of this temporal difference »245. Paul de Man, un des principaux acteurs de la 
déconstruction américaine, reconnaît aussi l’effet que cette non-coïncidence temporelle 
implique quant à l’identité des discours de l’avant, de l’après : «  […] it prevents the self from 
an illusory identification with the non-self, which is now fully, though painfully, recognized as 
a non-self »246. Cette renonciation au semblable (historique, identitaire) permet à l’allégorie 
d’utiliser l’histoire comme matériau sans avoir besoin d’en être la représentante, de la justifier.  
Il y a une réelle nécessité de la métaphore, de la différance, pour faire parler le trauma, 
par exemple, lui donner un espace. Si ce ne peuvent être les mots de l’événement, car ils 
n’existent tout simplement pas, il faut pouvoir accepter ceux qui flottent, qui ont été cueillis 
parmi ce qu’il restait pour parler247. C’est qu’il y a toujours, dans le texte comme dans le corps, 
des langages qui demeurent inaperçus, non pas imperceptible, mais qui ne sont pas repérés, mais 
qui parlent, qui bougent, même. Dans le souvenir traumatique, dans l’absence de bruit, entre 
voix et silence, le spectre de la voix peut faire entendre sa parole, celle toute particulière de ce 
 
245 Paul de Man, Blindness and Insight: essays in the rhetoric of contemporary criticism, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1983, p. 207.  
246 ibidem. 
247 En plus d’être une question littéraire cruciale, c’est aussi un enjeu judiciaire de base dans la mesure où le 
témoignage, où la médiation d’un événement passé se fait simultanément à son souvenir, a des conséquences 
immédiates sur le dénouement du procès, sur l’ensemble du « public », sur le témoin. La scène ainsi formée 
ressemble étrangement à la configuration de celle du théâtre, de même que ce qui est demandé du corps, soit la 
mise en scène répétée et chaque fois équivalente d’un texte et de ses affects codés, et compris. Les obstacles et les 
conséquences d’avoir à faire avec l’indicible sont toutefois tout autres sur la scène légale: « A […] problem arises 
when trauma victims themselves become literally speechless – when the language area of the brain shuts down. I 
have seen this shutdown in the courtroom in many immigration cases and also in a case brought against a perpetrator 
of mass slaughter in Rwanda. When asked to testify about their experiences, victims often become so overwhelmed 
that they are barely able to speak or are hijacked into such panic that they can’t clearly articulate what happened to 
them. Their testimony is often dismissed as being too chaotic, confused, and fragmented to be credible. Others try 
to recount their history in a way that keeps them from being triggered. This can make them come across as evasive 
and unreliable witnesses. I have seen dozens of legal cases dismissed because asylum seekers were unable to give 
coherent accounts of their reasons for fleeing » : van der Kolk, The Body Keeps the Score, 246.) 
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que j’appellerai souvenir par analogie. C’est sur cet « entre-autre »248 que j’ai voulu me pencher, 
le moment de la médiation entre les langages qui pourraient révéler la chose derrière les images 
de Woyzeck, le moment entre l’avant et l’après de sa maladie, car c’est bien le seul auquel nous 
avons accès. Il semble même que ce soit celui dans lequel il soit lui-même retenu, le « présent 
perpétuel » (voir p. 78) :  Car aucune des images proposées ne colle, peut-être, aux signes qu’il 
tente de lier par elles, telles des constellations intimes mais donc invisibles malgré leur présence.   
Si l’allégorie incomprise de Woyzeck fait en sorte qu’il doit constamment la reformuler, 
cette pratique le place définitivement en position de lecteur de sa propre pensée, pratique à 
laquelle le public a accès. Elle témoigne également d’un certain espoir renouvelé d’être entendu, 
interprété et déchiffré, que son langage soit inclus dans celui qui est au moins perçu. 
L’hermétisme apparent de son discours parle autant du personnage que de ses interprètes, de 
son public, comme l’idée du corps comme scène peut en faire montre.  
La répétition et reconfiguration de l’image originaire qui nous est inaccessible permet de 
faire cohabiter, de superposer, faire entrer en collision plusieurs temps différents. Cette 
opération de relecture émerge comme pont, passage, donc, vers le souvenir de cette image : la 
structure de la connaissance qu’il propose est prometteuse, mais le souvenir n’est pas un chemin 
isolé, il fait partie d’un réseau de sens très complexe. Ainsi en empruntant le pont pour atteindre 
telle rive, on peut bifurquer sans s’en rendre compte, ou ne pas se rendre compte que le pont 
bifurque, et trouver des origines différentes à un même souvenir selon le point de départ de la 
recherche : 
 
248  Se différenciant de l’entre-deux, permettant de figurer les origines différentes d’un même trouble, ou d’un 
même mot : car, encore une fois, il n’y a pas qu’une seule manière de guérir, comme il y a plusieurs raisons d’être 
malade, et il est des maladies qui en cachent d’autres.  
 
114 
Il est important de noter que ce qui perturbe là-dedans les tenants d’un savoir 
institutionnalisé, qui disposent de grilles de lecture à propos desquelles il est 
convenu qu’elles permettent d’établir le vrai, ce n’est pas tellement le sens que 
Woyzeck assigne à certaines choses […] que le geste même par lequel il ne cesse 
de transformer en signes, dans le but de dire un manque initial, des objets 
apparemment choisis au hasard. Geste mélancolique, certes, mais qui ouvre en 
même temps la possibilité d’une sémiosis infinie249. 
Ainsi Woyzeck crée la toile d’araignée, accrochée à des points inconnus, dans laquelle autant 
son discours que son corps se prend. La toile incomplète et le travail derrière sa mise en place, 
de la part des personnages comme de l’auteur, est l’image qui me renvoyait d’avance ma lecture, 
me cernant, dans les passages, les impasses ou les vides, pour me rappeler que les lieux du récit 
peuvent toujours mener, entre eux, à des endroits différents, les métaphores du soldat offrant 
des cieux toujours nouveaux à regarder, derrière la toile. Mais à travers les métaphores s’écrit 
tout de même l’histoire – récit qui résonne et se réécrit encore plusieurs fois par année, de nos 
jours, par chaque mise en scène de la pièce : « À travers son poème, le poète forge la mémoire. 
Nous touchons ici à un point décisif de l’art d’interpréter et qui engage la contribution 
herméneutique à la science »250.  
Mais dans le passage entre mémoire et littérature, il n’y a pas de résolution absolue du 
sens, surtout lorsque le souvenir auquel l’on fait face n’est pas le nôtre. L’allégorie n’est pas 
obligée d’être transparente pour le lecteur, comme elle a le droit de ne pas se conformer à 
l’histoire de ses symboles, vu qu’elle est « manifestation discursive »251 de ses possibilités de 
sens. La pensée littéraire, en se manifestant par la fiction, et par l’allégorie, peut profiter de sa 
 
249 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 8. 
250 Cf. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 136. 
251 Vandendorpe, « Allégorie et interprétation », 83. 
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force de renonciation à l’originaire, à la vérité de l’histoire, pour que toutes les traces de la 
remémoration demeurent, et deviennent un récit : 
Autant projection mentale qu’entreprise concrète, les élaborations de la 
compréhension littéraire recourent à de multiples abstractions qui évoluent à partir 
de coordonnées fixes ou d’idées consensuelles. […] Pour la pensée comparatiste, 
l’idée de genèse ou d’origine demeure un problème qui ne peut jamais échapper à la 
fiction qui l’affirme252. 
Les idées figées par le temps, celles qui ne sont jamais remises en forme par la fiction, ne 
peuvent être sauvées que par le point de fuite qui pourrait les faire traverser le pont entre la 
mémoire et la littérature : C’est la littérature qui appelle et rappelle ces souvenirs auxquels la 
lecture redonne vie.  
C’est ainsi dans cet « entre-autre », lieu de l’interprétation, que l’allégorèse permet de 
jouer le jeu des apparences propre au langage, en en faisant son propos : « car il s’agit de 
montrer, non d’expliquer; à ce théâtre, il faut sa diégèse »253. Ainsi, la lecture de l’allégorie 
peut-elle être comme demander son chemin, rôle et pouvoir du public qui a le droit de s’y 
perdre. Comme celle du souvenir, la diégèse de l’allégorie se fait en empruntant le passage 
vers l’autre (temps, image, support) – différance intermédiale qui se met en place à chaque 
lecture. 
La pensée littéraire permet au souvenir de s’élaborer comme fiction, de se construire 
comme pont de « l’entre-autre », sans pour autant en garantir la destination : la différance a 
déplacé la mémoire. Pour retrouver son chemin à travers les symboles de la pensée, on peut 
choisir d’écouter les voix des fantômes, répéter l’expérience cruciale différée, la répéter encore 
pour comprendre après-coup la rupture de sens: « It is this plea by an other who is asking to be 
 
252 Cochran, Plaidoyer pour la littérature comparée, 50. 
253 Zumthor, Le masque et la lumière, 80. 
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seen and heard, this call by which the other commands us to awaken […] »254. C’est le son, la 
voix peut-être, qui demeure entre les extrémités du pont qui permettrait la connaissance directe 
d’un instant de passage vers « l’autre ». La voix de l’allégorie serait peut-être celle de 
l’« intermonde »255 oublié qui apparaît à la lecture lorsqu’elle n’est pas pathologisante.  
En regard des scènes muettes 
C’est encore par l’image de la « constellation » que se conçoivent, pour moi, les 
possibilités de cette lecture qui peut considérer, justement, des créations célestes nouvelles qui 
viendraient s’ajouter à la carte que nous connaissons toutes et tous – autrement dit, une lecture 
en tant que témoin du monde comprenant les étoiles et le monde entre elles, permet d’assister à 
l’apparition de nouvelles configurations, dont la responsabilité de les transmettre n’est pas 
nécessairement celle de les nommer, mais au moins de les regarder. Un tableau de cette position 
de lecteur nous est donné par Hans-Georg Gadamer dans son livre Qui suis-je et qui es-tu? 
Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, où il se fait témoin du langage remanié par 
le poète, et de l’insuffisance du langage qui servira à décrire ce travail : 
Celan dit de sa poésie qu’elle « est une sorte de création et de découverte du mot ». 
Et en effet, chaque poème témoigne de la virtuosité du poète à composer et à 
juxtaposer les mots, pour en faire des créations cristallines qui se détachent des 
configurations pétrifiées et de l’affairisme vain et monotone de notre parler 
quotidien. Les constellations ainsi créées disent donc toujours quelque chose de neuf 
de façon concrète et précise, en même temps que chacun de ses éléments conserve la 
signification qui lui est propre. Il en résulte des imbrications de sens qui rendent la 
tâche de la compréhension, et par là aussi celle de la traduction, particulièrement 
ardue256. 
Au lieu de chercher et de creuser les brèches, cette posture interprétative s’attarde au désir de 
parole dans l’écriture de Celan, à la force qui trace, malgré et grâce au langage, ses nouvelles 
 
254 Caruth, Unclaimed experience: trauma, narrative, and history, 9. 
255 Walter Benjamin, Œuvres vol.2, trad. de l’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard,  1971, p. 77. 
256 Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 7. 
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limites. C’est pour la même raison que j’ai attribué la « blessure Woyzeck » au domaine de sa 
lecture, et non à celui de son texte. Si la blessure est toujours gardée ouverte, c’est peut-être 
parce que le regard médical, justement, a toujours besoin du symptôme visible (un mot, un geste, 
une blessure), et que ce regard s’est posé sur le livre, et qu’il a été adopté. Mais les conditions 
de la lecture diffèrent de l’urgence d’un bloc opératoire, et je crois qu’il est possible de parler 
d’une blessure après sa disparition – et souvent nécessaire. Aussi devrait-il être possible 
d’imaginer des guérisons sans blessure, ce que la fiction permet, pour alimenter celles qui 
devront peut-être devenir réels remèdes. Ces droits accordés au lectorat, au public d’un texte, 
dans l’allégorèse, dans la lecture, ce sont ceux que la guérison devrait permettre : le droit de se 
tromper, de nommer le mauvais symptôme, de refuser le diagnostic trop rapide, de raconter son 
histoire.  
La forme allégorique comme remédiation me semble donc exemplaire de la façon dont on 
peut non seulement penser l’interprétation (littéraire et en tout lieu), mais aussi apprendre à 
réapprendre quelque chose qui paraissait semblable à sa première instance: mais qui ne l’est 
plus, car différé. La relation intime qui lie l’avant et l’après de l’interprétation – de l’allégorie, 
d’un texte, et d’un corps en apparence toujours le même– selon moi, est forte du plaisir éprouvé 
à se laisser surprendre par les directions de la parole. La guérison, tel le langage poétique, est 
une expérience et non un outil qui peut appartenir indéfiniment à ceux qui en connaissent les 
définitions. Apprendre à préparer le silence fait également partie de ce que l’allégorie peut nous 
enseigner, comme pour la lire différemment il faut se convaincre qu’elle peut toujours révéler 
autre chose. Woyzeck se révèle et change à travers ce qui semble vide, à travers le désir de faire 
traverser le texte de nouvelles images encore.  
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Le travail de la différance, dans l’allégorèse, parle donc des droits de la lecture, mais aussi 
du désir de sortir le texte de son « présent perpétuel », qui en effet ne peut pas compléter la 
guérison d’une blessure. Eve Tuck problématise justement, dans le contexte de la recherche 
académique étudiant des communautés vulnérables, plus particulièrement autochtones, les 
griefs causés par une recherche centrée sur les dommages, reconduits par le langage, auxquels 
on ne fournit pas de force contraire. Sans vouloir créer de binarité herméneutique entre ces pôles 
interprétatifs, la chercheuse propose que l’étude du désir puisse permettre de mettre en lumière 
la régénération constante des milieux de vie observés, menée par les individus y vivant, qui en 
imaginent toujours la suite :  
Desire fleshes out that which has been hidden or what happens behind our backs. 
Desire, because it is an assemblage of experiences, ideas, and ideologies, both 
subversive and dominant, necessarily complicates our understanding of human 
agency, complicity, and resistance257. 
 
La force imaginative, que la recherche sur les dommages, ou les blessures, ne permet pas de 
voir, peut s’inscrire dans une lecture « dépathologisante »258 qui reconnaît le désir comme une 
forme d’expression qui comprend la multiplicité individuelle mais aussi collective, d’un 
écosystème pourrait-on dire, et redonne accès, dans le langage, aux passés et futurs qui forment 
les expériences de ces communautés. Le corps social est une scène où se déploient, entre autres, 
les mêmes régimes d’autorité que sur le corps individuel, malade ou non : les stratégies pour les 
confondre, et faire entendre son témoignage et ses questions, peuvent être partagées. 
Aussi il faut imaginer les autres sens possibles pendant la lecture, à son incarnation. Le 
toucher – les sensations évoquées par des passages, qui ne sont pas encore des mots, mais qui 
 
257 Eve Tuck, « Sustaining Damage », Harvard Educational Review, vol. 79, no. 3 (2009), p. 420. 
258 ibid., 418 [ma traduction]. 
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s’inscrivent dans l’interprétation. Ces effets ne sont-ils pas aussi valides que certaines questions 
posées au texte, et ne sont-ils pas parfois plus probants que le doute, même écrit? J’ai choisi de 
sonder les possibilités de l’écoute, car les mises en scènes de Woyzeck me le permettaient, et 
qu’elle était nécessaire pour faire parler la musique dans mon analyse. Mais elle sert aussi à 
percevoir ce qui est entendu dans le texte même, ou les bribes qui passent inaperçues aux oreilles 
des personnages, et bien sûr les silences décisifs.  
Car il est des gestes, donc, en tant que formes d’agir, qui ne demandaient jamais guérison, 
mais seulement d’être regardés. C’est par le détour des traces et des écrits de Fernand Deligny, 
de qui Gilles Deleuze était un lecteur enthousiaste, que pourra se voir une des formes de savoir 
« constellatoire » qu’il devient possible d’esquisser grâce à une posture de lecture non-
pathologique. Deligny (1913-1996) fut en France une figure atypique du milieu de l’éducation 
spécialisée, œuvrant définitivement dans ses marges. Travaillant avec des enfants autistes 
« difficiles », l’accompagnement que lui et ses collègues leur offraient se modelait aux 
comportements des enfants de manière générative, s’adaptait à leurs gestes, : ceux évidents, de 
l’ordre, parfois, de la violence, mais aussi les gestes qui semblaient tous simplement insensés, 
qui n’apparaissaient pas utiles à quelconque intention. Comme les « traitements » traditionnels 
n’avaient pas eu de prise avec les enfants pour la plupart mutiques qui se retrouvaient dans les 
lieux de vie aménagés dans les Cévennes entre autres par Deligny, il y avait, de la part du groupe 
suivant les enfants, une volonté de délaisser le champ du diagnostic. Ce dernier limitait 
finalement les observations possibles, et il fallait donc trouver un moyen de faire apparaître ce 
que nécessairement aucun mot ne pouvait prétendre résumer, ni même traduire. 
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Le travail d’écriture de Fernand Deligny est un exercice d’observation et d’empathie 
profonde, dont on peut voir à la lecture que les détours et indices témoignent de la même 
sensibilité à l’égard des langages irrévélés des enfants. L’un des outils élaboré par Deligny pour 
tracer l’agir des jeunes fut les « cartes d’erre », témoignage frappant d’attention et de soin 
accordés, dans le temps, aux itérations sensibles de la pensée hors des mots : 
La carte n’est pas un inventaire total; en un sens c’est une œuvre d’art (quoique tracer 
n’est pas dessiner). C’est à la fois exact et intuitivement tracé. […] l’usage réel des 
cartes fait qu’elles sont comparées et c’est la comparaison des cartes entre elles qui 
fait apparaître autre chose que ce que l’auteur de la carte a voulu transcrire. C’est le 
deuxième temps259. 
À l’aide de feuilles de papier calque superposées, les trajets répétés et propres à chaque enfant 
– avec leurs détours occasionnels, leurs nœuds (des « chevêtres ») – ont commencé à révéler 
des identités : celle de l’enfant, de par la multiplicité des traces de ses trajets, celle du lieu tel 
que parcouru par les lignes d’erre, et celles du commun entre les enfants, dont les nœuds parfois 
étaient les mêmes, se retrouvant systématiquement au même lieu de rendez-vous, à un autre 
temps. Les cartes pouvaient tenter d’en témoigner [voir une des cartes d’erre à l’annexe III]260.  
Alors que le remède, normalement, doit permettre le retour à un mode « productif » du 
corps, capable de réintégrer son environnement d’origine, l’attention telle qu’offerte aux 
enfants, prolonge le caractère non-productif du processus de guérison, qui doit créer des 
conditions différentes de celles dans lesquelles le corps est mené vers la blessure, ou soumis à 
une lecture pathologisante. Les formes d’attention de Deligny soulignent de nombreuses 
caractéristiques du regard dépathologisant, mettant d’abord en relief l’apport de l’espace, de 
l’écosystème, dans les possibilités des gestes, dépendant nécessairement de leurs lieux. Ce qui 
 
259 Deligny, Œuvres, 933. 
260 ibid., 1323. 
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témoigne de l’absence de diagnostic dans la description du « paysage sonore » qui accompagnait 
l’observation, et témoigne donc de la redistribution de pouvoir qui découle de cette posture, est 
le droit accordé aux signes de ne pas faire sens, mais aussi que le sens soit perdu – ceci en termes 
de trajectoire, d’erre, mais aussi au sens herméneutique261 :  
Chaque aire de séjour est, au moins à certains moments, riche en sons modulés, tous 
les enfants présent étant mutiques. Ou ces cris ne sont que des séquelles de notre 
langage, atrophiées, bribes confuses d’une inaptitude et on peut imaginer que nous 
revoilà à ces grondements qui ont préludé au langage, à l’aube de la nuit des temps, 
ou il s’agit d’ébauches qui, provenant du même organe vocal, restent éperdument 
solitaires et sans portée, notre surdité mentale à leur égard étant symétrique à celle 
par laquelle nous expliquons l’inaptitude de ces enfants-là à entendre ce qui doit 
l’être, puisque nous entendons, nous262. 
Ces cris, et les trajets, n’étant pas diagnostiqués, ne sont pas transportés hors du lieu qui les voit 
naître, et donc n’ont pas à entrer dans le manège de la nécessité du mot comme preuve de sens. 
Ils peuvent exister hors du domaine légal ou médical – pour Woyzeck cependant, la 
pathologisation de son discours a fait en sorte que les mots qui pouvaient faire preuve de son 
crime n’étaient pas reconnus comme significatifs.  
La figure 4, à l’annexe III de ce mémoire, présente même des qualités qui permettent un 
rapprochement supplémentaire non seulement avec notre lecture, mais avec la lecture de 
Woyzeck – du lectorat, et du personnage : 
Les lignes tracées à l’encre de Chine évoquent à n’en pas douter une toile d’araignée 
traversée par quelque bourdon affairé et les lignes pendent comme des cordages à 
bord d’un bateau dont les voiles ont été arrachées par la tempête263.  
 
261 Peter Szondi rapporte un passage du texte Enfance berlinoise dans lequel Walter Benjamin décrit la perte de 
repères comme une longue éducation, processus créateur de sens, finalement, qu’il représente comme celui 
d’arpenter une ville que l’on connaît en s’y égarant : « Ne pas trouver son chemin dans une ville, ça ne signifie pas 
grand-chose. Mais s’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forêt demande toute une éducation. Il faut 
alors que les noms des rues parlent à celui qui s’égare le langage des rameaux secs qui craquent […]. Cet art, je l’ai 
tardivement appris; il a exaucé le rêve dont les premières traces furent des labyrinthes sur les buvards de mes 
cahiers ». Cité dans : Peter Szondi, « L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin », Revue germanique 
internationale, n°17, 2013, p. 139. 
262 ibid., 1330. 




Telle n’était pas ma surprise de retrouver la toile d’araignée apposée par-dessus l’indicible, signal 
presque imperceptible d’une présence, d’un trajet au travers duquel l’on peut passer sans s’en 
rendre compte. Y était aussi l’urgence, le « bourdon affairé » qui traverse les lignes tendues pour 
lui – j’ai pensé à Woyzeck, courant toujours, pris au piège de ses images en réseau. Les conditions 
du personnage, et des enfants, sont évidemment éminemment différentes : Deligny insiste 
beaucoup sur le geste sans intention, comme objet, presque, que l’on retrouve, ramasse, à 
l’endroit qui lui est attribué (d’où les « nœuds » sur la carte, lieux associés à un agir). En ce qui 
a trait à Woyzeck, bien que son motif pour la violence soit inconcevable, il résulte bien, il le dit, 
de sa décision de suivre « les voix », qui lui donnent peut-être les mots pour nommer ce motif. 
Deligny décrit le plus souvent les actions des enfants à l’infinitif264, étant donné qu’ils font moins 
s’exprimer à travers leurs gestes qu’exprimer le réseau duquel ils font partie : « […] tout homme 
de n’importe quel lieu-époque est homme de réseau, à ceci près que si le réseau est le nom de 
quelque chose, cette chose, nous l’ignorons, nous ne l’avons jamais vue »265. Le réseau-
constellation, une fois nommé, ne peut tenir dans le langage que jusqu’à la prochaine itération de 
sa forme, jusqu’à l’ajout d’une nouvelle feuille de papier calque par-dessus les cartes d’erre qui 
précèdent. Les constellations composées forment des allégories sans mots encore, mais 
expriment au moins le désir, de la part des interprètes, du désir d’établir ce possible lieu de parole 
et de médiation, parfois encore le seul, et témoignent de la rigueur demandée par ce dessein266: 
 
264 « Or ce réitérer commun qui advient aux gestes des enfants autistes, s’il nous choque, c’est que nous n’en voyons 
ni l’objet, ni le projet, je devrais dire l’intention; nous n’en voyons pas la fin, ce qui peut se dire qu’ils existent à 
l’infinitif » : Deligny, Œuvres, 1323. 
265 Deligny, L’Arachnéen, 47.  
266 « Quiconque a les oreilles grandes ouvertes, et ne se ferme pas non plus les yeux, quiconque ne laisse sa pensée 
s’endormir, se verra toujours plus ou moins touché par l’énoncé poétique, même s’il ne sait pas explicitement et 
dans le détail comment est construit cet énoncé. Mais l’interprète, lui, doit s’efforcer de pénétrer jusqu’au moindre 
détail et de mettre en rapport la compréhension éclairée qu’il a du poème et les représentations qu’en a le lecteur » : 
Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 143. 
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« Exponentially generative, engaged, engorged, desire is not mere wanting but our informed 
seeking. Desire is both the part of us that hankers for the desired and at the same time the part 
that learns to desire »267. 
Peut-être cette quête vers l’indicible est-elle un autre symptôme, une autre forme de la 
recherche scientifique telle que la pratique le Docteur, un zèle qui se voudrait empathique : il 
est nécessairement des lieux qui doivent demeurer invisibles, et ne demandent en rien 
l’intervention d’interprètes pour tout de même communiquer.  Mais j’aimerais que cette quête 
se dirige vers ce qui existe et n’a pas le loisir de témoigner, qui est volontairement écarté des 
scènes, et donc ne peut avoir de public : « Qui veut comprendre et déchiffrer le lyrisme 
hermétique n’a assurément pas le droit d’être un lecteur pressé.  Mais il n’en doit pas pour autant 
être un érudit ou un lecteur particulièrement instruit : il doit être un lecteur qui entreprend encore 
et toujours d’entendre » 268. C’est pourquoi le redimensionnement de ce que peut être une scène, 
ou plutôt la mise en perspective des tailles possible d’une scène, se veut un outil de parole - que 
cette parole enfin conquise puisse être entendue ou seulement regardée, qu’elle se gagne ou 
qu’elle se passe de bataille pour s’inscrire. Les droits des mots ne sont pas supérieurs à ceux des 
personnes qui guérissent. Le langage ne demande pas de remède, mais à être écouté. 
 
267 Tuck, Sustaining Damage, 418. 
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Figure 1.   « Sur une seule et même page : l’ultime réplique de la première « ébauche » de 
*Woyzeck et l’incipit de la deuxième. Klassik Stiftung Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv, 














Figure 3. Jérôme Bosch, La Lithotomie, ou La cure de la folie, 1494 ou ultérieur, Huile sur 







Figure 4. Une des « cartes d’erre » dans : Fernand Deligny, Œuvres, Paris, L’Arachnéen, 2007, 
p. 959. 
 
 
 
